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And thou, the Emblem waving over all! 
Delicate beauty, a word to thee, (it may be salutary,) 
Remember thou hast not always been as here to-day so comfortably 
ensovereign'd, 
In other scenes than these have I observ'd thee flag, 
Not quite so trim and whole and freshly blooming in folds of 
stainless silk, 
But I have seen thee bunting, to tatters torn upon thy splinter'd staff, 
Or clutch'd to some young color-bearer's breast with desperate hands, 
Savagely struggled for, for life or death, fought over long, 
'Mid cannons' thunder-crash and many a curse and groan and yell, 
and 
rifle-volleys cracking sharp, 
And moving masses as wild demons surging, and lives as nothing 
risk'd, 
For thy mere remnant grimed with dirt and smoke and sopp'd in 
blood, 
For sake of that, my beauty, and that thou might'st dally as now 
secure up there, 
Many a good man have I seen go under. […] 
 
Walt Whitman, Song of the Exposition, number 9, Leaves of Grass, 1871. 
 
 
E tu, Emblema que flutuas no topo de tudo! 
Uma palavra para ti, beleza frágil (palavra que te seja talvez salutar),  
Lembra-te que nunca estiveste tão confortavelmente instalada na 
soberania, 
Pois a observei antes em outras circunstâncias, dileta bandeira,  
Onde não estavas tão garrida nem florida em tuas pregas de seda 
imaculada, 
Pois te vi magra decoração rasgada em farrapos em teu mastro 
amarfanhada, 
Ou mesmo mantida desesperadamente apertada contra o peito de um 
jovem porta-estandarte, 
Prêmio de uma luta selvagem de vida ou morte, luta interminável,  
Na trovoada dos canhões, na avalanche dos impropérios, dos gritos, 
dos gemidos, no estampido seco das descargas dos fuzis,  
A investida confusa de massas parecidas com demônios em fúria, o 
desperdício dos riscos assumidos pela vida,  
Sim, por tua pobre relíquia maculada de lama e fumaça, diluída em 
sangue, 
Nesse único objetivo efetivamente, minha beleza, e para que um dia 
pudesses novamente exibir-te lá em cima toda tremulante, 
Eu teria visto mais de um homem cair. [...] 
 
Walt Whitman, Canção da Exposição, número 9, Folhas de Relva, 1871.  
Tradução: André Telles, em: Windows on the World, Frédéric Beigbeder, 2005.  
 































“Existe uma utopia comunista, e essa utopia foi 
interrompida em 1989. Existe uma utopia capitalista, e 
essa utopia foi interrompida em 2001.” 
  
(BEIGBEDER, 2005, p. 187) 
  
   
 RESUMO 
Esta pesquisa situa a literatura contemporânea como espelho refletor da radicalidade do 
capitalismo na pós-modernidade cujo evento representativo é o ataque ao World Trade 
Center, dentre vários outros ataques terroristas. São analisados cinco romances publicados 
após o atentado terrorista aos Estados Unidos em 2001 que trazem o tema do terrorismo em 
seu enredo: Windows on the world de Frédéric Beigbeder (2005), Terroristas do milênio de 
James Graham Ballard (2005), O atentado de Yasmina Khadra (2006), Extremamente alto e 
incrivelmente perto de Jonathan Safran Foer (2006), O Paraíso é bem bacana  de André 
Sant’Anna (2006). Os romances foram escolhidos após a leitura de vinte e dois outros que 
também trazem o mesmo tema e seus autores são de cinco nacionalidades distintas: francesa, 
inglesa, argelina, americana e brasileira, respectivamente. Além da pós-modernidade e da 
própria modernidade, diversos temas como: capitalismo, civilização, terrorismo, identidade e 
esquizofrenia são discutidos ao longo da tese por circundarem a discussão principal em torno 
dos romances que segue rumo à verificação do surgimento de um novo gênero ou subgênero 
literário romanesco pós-11 de setembro. 
 
Palavras-chave: Gênero literário. Romance. Pós-modernidade. Capitalismo. Terrorismo. 
 
  
   
 ABSTRACT 
This research places the contemporary literature as the mirror which reflects the radicality of 
the capitalist system in the post-modernity whose representative event is the attack on the 
World Trade Center among several other terrorist attacks. Five novels published after the 
terrorist attack on the United States in 2001 which bring the topic of terrorism on their plot 
are analyzed: Windows on the world by Frédéric Beigbeder (2005), Terroristas do milênio by 
James Graham Ballard (2005), O atentado by Yasmina Khadra (2006), Extremely loud and 
incredibly close by Jonathan Safran Foer (2006), O Paraíso é bem bacana by André 
Sant’Anna (2006). The novels were chosen out of twenty-two others which also bring the 
same topic. Their authors have five different nationalities: French, English, Algerian, 
American and Brazilian, respectively. Beyond post-modernity and modernity itself, several 
topics such as: capitalism, civilization, terrorism, identity and schizophrenia are discussed 
along the thesis due to the fact that they encompass the primary discussion about the novels 
leading to the verification of the emergency of a new literary genre or sub-genre of novel after 
9/11. 
 
Key words : Literature genre. Novel. Post-modernity. Capitalism. Terrorism. 
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O céu sem nuvens encheu-se de uma fumaça preta espiralada e uma chuva de papéis 
– memorandos, fotos, documentos de transações como ações, apólices de seguro – 
que flutuaram quilômetros numa brisa sudeste suave, por sobre o East River, até o 
Brooklyn. Escombros foram lançados nas ruas de Manhattan, já cobertas de corpos. 
Alguns deles haviam sido arremessados para fora do prédio quando os aviões 
bateram. Um homem saiu andando das torres carregando a perna de alguém. Pessoas 
que se atiraram pela janela caíram sobre vários bombeiros, matando-os 
instantaneamente. [...] Viu um pé feminino na rua com uma meia rosa e tênis 
brancos. De repente, o solo tremeu. Olhou para cima e viu a torre sul desabando 
sobre si mes ma, ganhando impulso e força, enquanto expelia uma grande nuvem 
cinza de concreto pulverizado, que se espalhou pelas torres de escritórios vizinhas 
numa cascata gigantesca. [...] A poeira era uma mistura de concreto, asbesto, 
chumbo, fibra de vidro, papel, algodão, combustível de jato e restos orgânicos 
pulverizados das 2749 pessoas mortas nas torres. (WRIGHT, 2007, p. 392)  
 
Figura 1 - Cinzas. 
 
Fonte: ÚLTIMO segundo. São Paulo: IG, 2011. Disponível em:  
<ultimosegundo.ig.com.br/11desetembro/EUA-aumentam-seguranca-para-os-dez-anos-do-11-de 
setembro/n1597200938445.html>. Acesso em: 10 nov. 2013.  
 
A humanidade se chocou diante dos acontecimentos de 11 de setembro de 2001. Não 
porque não estivesse acostumada a ver diariamente uma boa dose de violência nos noticiários 
da televisão ou nas manchetes de jornais, mas porque a grande potência, inatingível, 
inabalável, foi atacada justamente em seu ponto forte. As torres representavam aquilo que 
garante a hegemonia americana: o sistema econômico capitalista. Segundo Jean Baudrillard, 
elas eram o “centro nevrálgico do sistema”. (BAUDRILLARD, 2003, p. 13). A cada imagem 
transmitida com a impressionante rapidez característica da comunicação atual, a humanidade 
se perguntava se era realmente possível que aquilo estivesse acontecendo.  
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Os computadores e as mídias formam gigantescas redes de comunicação permitindo 
que o mundo inteiro esteja conectado e que todo e qualquer tipo de informação seja acessível. 
A mídia, munida de “turistas profissionais e especializados conhecidos pelo nome de 
jornalistas” (SONTAG, 2003, p. 20), cobre no mundo todo qualquer acontecimento que pode 
ser transmitido ao vivo para qualquer parte do planeta, fazendo com que guerras e catástrofes 
sejam “também imagens e sons na sala de estar” (SONTAG, 2003, p. 20), sem, entretanto, 
fazer com que os telespectadores apreendam toda a indignidade e a insanidade de tais 
acontecimentos. 
Segundo Susan Sontag, em Diante da dor dos outros (2003), desde a guerra dos 
Estados Unidos contra o Vietnã (1964 - 1975), primeira a ser apresentada à população civil 
americana pela televisão, batalhas e massacres tornaram-se parte do cotidiano dos 
telespectadores, que, de longe, passaram a compreender a guerra através de imagens 
recebidas. Entretanto, essas imagens, apesar de tornarem reais as tragédias bélicas, muitas 
vezes se confundem com a sua representação, não só para quem assiste, mas até mesmo para 
quem as vivencia, no caso de 11 de setembro.  
Algo se torna real – para quem está longe, acompanhando o fato em forma de 
‘notícia’ – ao ser fotografado. Mas, não raro, uma catástrofe vivenciada se 
assemelhará, de maneira misteriosa, à sua representação. O atentado ao World Trade 
Center no dia 11 de setembro de 2001 fo i classificado de ‘irreal’, ‘surreal’, ‘como 
um filme’, em muitos dos primeiros depoimentos das pessoas que escaparam das 
torres ou viram o desastre de perto. (Após quatro décadas de caríssimos filmes de 
catástrofe produzidos em Hollywood, ‘como um filme’ parece haver substituído a 
maneira pela qual os sobreviventes de uma catástrofe exprimiam o caráter a curto 
prazo inassimilável daquilo que haviam sofrido: ‘Fo i como um sonho’.) (SONTA G, 
2003, p. 23) 
Noam Chomsky, em 11 de Setembro (2005), ressalta o ineditismo de tal 
acontecimento ao mesmo tempo em que aponta atos terroristas tão ou mais violentos 
cometidos pelo governo americano em diferentes épocas: 
As atrocidades cometidas em 11 de setembro são algo inteiramente novo na política 
mundial, não em sua dimensão ou caráter, mas em relação ao alvo at ingido. [...] 
Durante os últimos séculos, os Estados Unidos exterminaram as populações 
indígenas (milhões de pessoas), conquistaram metade do México (na verdade, 
territórios indígenas, mas isso é outra questão), intervieram com vio lência nas 
regiões vizinhas, conquistaram o Havaí e as Filipinas (matando centenas de milhares 
de filipinos) e, nos últimos cinqüenta anos, particularmente, valeram-se da força 
para impor-se a boa parte do mundo. O número de vítimas é colossal. Pela primeira 
vez, as armas voltaram-se contra nós. Foi uma mudança dramática. (CHOMSKY, 
2005, p. 12) 
Chomsky não acredita, entretanto, que há relações entre o crime terrorista cometido 
contra as duas torres e uma revolta de um grupo fundamentalista contra a globalização da 
economia. Ele diz que a crença de que os terroristas tenham escolhido o World Trade Center 
como um alvo simbólico é “bastante conveniente para os intelectuais do Ocidente”. 
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(CHOMSKY, 2005, p. 32) Para ele, as atitudes que de fato motivaram a escolha das torres 
como alvo simbólico não estão relacionadas nem com McDonald’s ou jeans, nem tampouco 
com o ódio existente em relação aos valores prezados na América, como liberdade, tolerância, 
pluralismo religioso e voto universal, valores impostos mundialmente a todas as culturas que 
já foram invadidas pela globalização da economia. Para Chomsky, os atos terroristas de 11 de 
setembro são a resposta das vítimas de atos terroristas cometidos anteriormente pelos Estados 
Unidos que ousaram utilizar a mesma linguagem de seus inimigos americanos.  
[...] o que aconteceu em 11 de setembro não tem, de fato, nada a ver com a 
globalização da economia, na minha opinião. As razões são outras. Nada pode 
justificar crimes como os comet idos em 11 de setembro, embora só possamos pensar 
nos EUA como ‘v ítima inocente’ se adotarmos o caminho fácil de ignorar o  
histórico de suas ações e das que foram praticadas por seus aliados, que são, aliás, de 
conhecimento público. (CHOMSKY, 2005, p. 38) 
Estabelecer uma discussão acerca das causas reais do atentado não é aqui ponto 
principal, todavia, não podemos deixar de ressaltar que os exemplos que Chomsky utiliza de 
atos terroristas cometidos pelos americanos ocorreram também em defesa da hegemonia 
político-econômica dos Estados Unidos, ou seja, também estão relacionadas à globalização da 
economia e à manutenção desta hegemonia. Tudo isso tem como pano de fundo um sistema 
político-econômico que vem se desenvolvendo ao longo da existência humana desde que o 
primeiro pedaço de terra foi cercado e algo chamado propriedade passou a fazer parte da 
organização da vida: o capitalismo.  
Todas as transformações pelas quais o sistema capitalista passou no processo de 
construção da civilização foram levadas à radicalidade extremista no século XX. Este período, 
que abrange a maior concentração de acontecimentos por ano de todos os séculos, e cujas 
mudanças dele decorrentes foram “para todo o planeta, tão profundas quanto irreversíveis” é, 
por isso, chamado de “A Era dos Extremos” pelo historiador Eric Hobsbawn (2006, p.18).  
A segunda metade do século XX, após a segunda guerra mundial, ou seja, a segunda 
metade da “Era dos Extremos” configurou uma época em que a força de um sistema que se 
baseia no lucro sem limites e que no lugar do ser humano instaura a figura do consumidor 
caminha intensamente para o rompimento definitivo de barreiras territoriais em direção à sua 
plena hegemonia, dando continuidade ao processo de globalização que se desenrola ao longo 
da História. Empresas transnacionais ditam as regras sob as quais todo o planeta vive. As 
culturas, as políticas, os valores, os hábitos, as identidades e as artes se misturam formando 
uma Babel de linguagens em que nem sempre todos se entendem. 
Um dos exemplos desse desentendimento provocado pela falta de preocupação com 
que os líderes do capitalismo tratam a hiperexpansão do mercado consumidor é a acentuação 
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do Fundamentalismo Religioso. Esse conceito, que segundo Farah (2001), surgiu entre 
protestantes norte-americanos e abrange cristãos, judeus, hindus, budistas e muçulmanos, é 
uma posição teológica que defende um retorno aos fundamentos da religião, não significando 
exatamente que para que haja esse retorno “os fins justifiquem os meios”. Entretanto, o 
Fundamentalismo tornou-se mundialmente conhecido através de atitudes radicais de um 
grupo islâmico fundamentalista extremista chamado Al-Qaeda, responsabilizado pelo ato 
terrorista de 11 de setembro de 2001.  
A Al-Qaeda (A Base, em árabe), é uma aliança internacional de organizações 
terroristas fundada em 1988 pelo milionário árabe Osama Bin Laden, após a Guerra Soviética 
no Afeganistão. Composta de islâmicos radicais da facção sunita, tem como objetivo recrutar 
jovens muçulmanos para compor o exército responsável pelo estabelecimento de estados 
muçulmanos espalhados pelo planeta. Essa aliança elegeu os Estados Unidos como o país 
responsável pelas atrocidades que os muçulmanos sofreram ao longo da história, 
principalmente no que diz respeito à questão Palestina devido ao apoio americano a Israel e o 
elegeu também como o país representante maior do materialismo capitalista que destruiria o 
islamismo, caso as “devidas providências” não fossem tomadas. As metas da Al-Qaeda são: 
“estabelecer o governo de Deus na Terra; atingir o martírio na causa de Deus; purificar as 
fileiras do islã dos elementos de depravação.” (WRIGHT, 2007, p. 332) Antes do ataque de 
11 de setembro de 2001, a Al-Qaeda realizou outros ataques menores, como o primeiro 
atentado ao World Trade Center em 1993 e a explosão de bombas na Embaixada Americana 
no Quênia em 1998.  
As questões que envolvem o Fundamentalismo Extremista Islâmico são múltiplas e 
complexas, portanto, merecedoras de um estudo crítico e cuidadoso. O que inicialmente se 
pode dizer é que o Islã é a segunda maior religião do mundo e não forma um “bloco 
monolítico, nem muito menos estanque”. (FARAH, 2001, p. 10) Por isso, não se pode reduzir 
o ataque de 11 de setembro a uma luta entre o Islã e o ocidente.  
Osama Bin Laden é uma figura extremista da História da humanidade que usa o 
pretexto da purificação da religião para tentar excluir tudo aquilo com o que, pessoalmente, 
não concorda, assim como Adolf Hitler foi uma figura extremista da História da humanidade 
que usou o pretexto da purificação da raça para tentar excluir tudo aquilo com o que, 
pessoalmente, não concordava.  
O pano de fundo real de toda a movimentação da Al-Qaeda é muito mais político-
econômico do que propriamente religioso. O fato de Osama Bin Laden ser muçulmano não é 
o de maior importância nesse caso, assim como não o é o fato de Adolf Hitler ter sido católico 
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(ou judeu). Sua interpretação peculiar das suratas (capítulos) do Alcorão ( livro base do Islã) 
juntamente com sua arguta habilidade de argumentação aliada ao ódio contra a cultura 
imposta americana, capitalista, foram elementos cruciais para a formação da Al-Qaeda e para 
a realização dos atos terroristas desde 1988.  
Abdelwahab Meddeb acredita que o terrorismo é um dos sintomas do integrismo que, 
para ele, como veremos adiante, é a doença do Islã: “A cada entidade sua doença. [...] Se o 
fanatismo foi a doença do catolicismo, se o nazismo foi a doença da Alemanha, é certo que o 
integrismo e a doença do islã.” (MEDDEB, 2003, p. 10-11) 
Cabe ressaltar que tais atos terroristas não se reduzem ao ataque às torres. Inúmeros 
atentados terroristas vêm acontecendo em todo o mundo independentemente da existência da 
Al-Qaeda. A Universidade de Maryland, Estados Unidos, possui uma página na internet 
chamada START1. Lá, encontram-se dados referentes aos ataques ocorridos desde 1970 
atualizados até 2010. 
 A seguir, uma das tabelas encontradas no site, seguida por um gráfico de linha. 
Ambos foram elaborados a partir das seguintes informações: período – janeiro de 2001 a 
janeiro de 2003, região – América do Norte, país – Estados Unidos, conteúdo – todos os 
incidentes ocorridos sem sombra de dúvida, resultando em total de 69 ataques. A tabela 
contém o número de registro do ataque, a data de ocorrência, o local e a cidade em que 
ocorreram, a organização responsável, o número de mortos, o número de feridos e o tipo de 
alvo, a região, o tipo de ataque e o tipo de arma.  
  
                                                 
1
 START. GTD. University of Maryland. Disponível em: <http://www.start.umd.edu/gtd/>. Acesso em: 10 nov. 2013.  
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Figura 2 - Tabela jan. 2001/ jan. 2003. 
GTD ID DATE COUNTRY  CITY PERPETRATO
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Los Angeles Individual 3 4 Airports & Airlines,Private 
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Boca Raton Unknown 1 5 Journalists & Media North 
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Arlington Al-Qa i`da 189 Unknown Military,Airports & 
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Miller Place Earth 
Liberation 
Front (ELF) 




















Fonte: START. GTD. University of Maryland. Disponível em: <http://www.start.umd.edu/gtd/>. Acesso em: 10 nov. 2013. 
 
Figura 3 - Gráfico jan. 2001/jan. 2003. 
 
Fonte: START. GTD. University of Maryland. Disponível em: <http://www.start.umd.edu/gtd/>. Acesso em: 10 nov. 2013. 
 
Para comparar, a seguir, outra das tabelas encontradas no site, também seguida por um 
gráfico de linha, dotada das mesmas configurações anteriores, mas referente ao período de 
janeiro de 2008 a janeiro de 2010 e com total de 31 ataques.  
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Figura 4 - Tabela jan. 2008/jan. 2010. 
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200802170007 2008- United Eureka Anti-Abortion 0 0 Abortion Related North Facility/Infras Incendiary 
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GTD ID DATE COUNTRY  CITY PERPETRATOR FATALITIES INJURED TARGET TYPE REGION ATTACK TYPE WEAPON 
TYPE 


























Fonte: START. GTD. University of Maryland. Disponível em: <http://www.start.umd.edu/gtd/>. Acesso em: 10 nov. 2013. 
 
Figura 5 - Gráfico jan. 2008/jan. 2010. 
 
Fonte: START. GTD. University of Maryland. Disponível em: <http://www.start.umd.edu/gtd/>. Acesso em: 10 nov. 2013. 
 
Além disso, como se sabe, em 11 de setembro de 2001, outros dois aviões foram 
sequestrados como parte do mesmo esquema de ataque atribuído à Al Qaeda contra os 
Estados Unidos. Um deles foi lançado contra o Pentágono e o outro deveria atingir a Casa 
Branca, mas caiu próximo à Pensilvânia. O livro Plano de Ataque (2006), do brasileiro Ivan 
Sant’Anna, traz informações sobre o planejamento, a preparação e a execução dos atentados, 
trabalho que resultou de três anos de pesquisa sobre o assunto.  
O teórico palestino Edward W. Said propõe em sua obra Orientalismo: o oriente como 
invenção do ocidente (2007), que o oriente, fonte da civilização e das línguas ocidentais, onde 
se encontram as colônias europeias mais antigas e mais ricas, é um conceito postulado por 
intelectuais ocidentais para representar um outro mundo, estabelecendo a distinção entre o que 
seria familiar e o que seria estranho em constante exercício de força cultural, relacionado ao 
imperialismo e à imposta e talvez fictícia autoridade intelectual do ocidente sobre o oriente. 
Sua tese, o Orientalismo, contribui imensamente para uma tentativa de compreensão dos 
atentados terroristas que se tornam cada vez mais frequentes, pois o fato de questionar a 
divisão da realidade humana em culturas, histórias, tradições, sociedades e até raças 
diferentes, leva-nos a questionar também as consequências de tal divisão.  
O fenômeno dos ataques suicidas fez sua entrada em cena com todos os seus danos 
horrendos, nenhum, evidentemente, mais chocante e apocalíptico do que os 
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acontecimentos do Onze de Setembro e suas conseqüências, as guerras contra o 
Afeganistão e o Iraque. (SAID, 2007, p. 13) 
Com o advento do capitalismo pós Segunda Guerra, tudo passou a ser válido. A busca 
por lucros fez com que o capitalismo rompesse todas as barreiras, desde as territoriais, com a 
instalação de empresas transnacionais, até as culturais, com a imposição internacional de 
produtos a todo custo sem que fossem levadas em consideração as consequências que o 
consumo de tais produtos teria para determinado grupo. A “Era dos Extremos” começa a 
tomar um formato diferente após a segunda guerra mundial e abre as portas para o século XXI 
com mais uma de suas radicalidades.  
Em meio a todas essas transformações, encontra-se o ser humano. Aprendemos a viver 
sob a constante pressão da busca pelo dinheiro, do consumo das tecnologias que se renovam a 
cada semana fazendo que nosso cotidiano se torne ao mesmo tempo cada vez mais frenético e 
sedentário obrigando-nos a dividir as 24 horas de cada dia em sessões destinadas a atividades 
muito específicas e fazer um esforço enorme para não esquecer de destinar alguma destas 
sessões a atividades como comer, dormir ou exercitar o corpo. Isso tudo acontece em 
ambientes urbanos com altos índices de poluição sonora, visual, aérea e aquática, pois o lixo 
produzido desenfreadamente nas cidades nem sempre possui destinação; mas principalmente 
com altos índices de desigualdade social, algo que se acentua progressivamente gerando 
violência, que gera tensão e medo, permanentes aliados à vida humana. A desigualdade social 
mencionada não se dá em um único nível, mas se organiza em camadas interpostas que 
abrangem desde a relação entre os habitantes de pequenas vilas rurais e as gigantes empresas 
agrícolas, passando pela relação entre um país como os Estados Unidos que pretende liderar 
os demais países ocidentais, até a desequilibrada relação entre ocidente e oriente, que já se dá 
em nível planetário.  
Sem a pretensão de reduzir o surgimento dos ataques terroristas a um único fato, mas 
na tentativa de compreensão deste fenômeno, concordamos com Said quanto ao 
estabelecimento da relação entre o Orientalismo e o terrorismo sintomático dos séculos XX e 
XXI. A existência de imposições do ocidente sobre o oriente é fato incontestável. Basta que 
tomemos como exemplo o imperialismo moderno e sua pretensiosa imposição cultural, 
iniciado com Napoleão e atualmente mantido pelos Americanos.  
As sociedades contemporâneas  de árabes e muçulmanos sofreram um ataque tão 
maciço, tão calculadamente agressivo em razão de seu atraso, de sua falta de 
democracia e de sua supressão dos direitos das mulheres que simples mente 
esquecemos que noções como modern idade, ilumin ismo e democracia não são, de 
modo algum, conceitos simples e consensuais que se encontram ou não, como ovos 
de Páscoa, na sala de casa. (SAID, 2007, p. 15) 
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Podem ser exemplos de imposições do ocidente sobre o oriente: a presença de tropas 
americanas na Arábia Saudita desde o fim da Guerra do Golfo em 1991, o apoio dos Estados 
Unidos a Israel desde sua ideia inicial passando por sua instauração e continuando com sua 
permanente defesa, e finalmente, sanções contra o Iraque mediante decisão do conselho de 
segurança da ONU que impedem o país de realizar transações comerciais e financeiras 
atrapalhando seu desenvolvimento e sua sustentação.  
Os três exemplos acima são dados pela Al-Qaeda como motivos para a ocorrência do 
ataque de 11 de setembro, indicando que a relação entre a expansão interminável do 
capitalismo permeia diversas explicações para o terrorismo de 2001. Nas palavras do próprio 
Bin Laden:  
[...] por mais de sete anos, os Estados Unidos vêm ocupando as terras do Islã e os 
lugares mais santos, a Península Arábica, saqueando suas riquezas, ditando ordens a 
seus governantes, humilhando seu povo, aterrorizando seus vizinhos, e 
transformando suas bases na península em lideranças para a luta contra os povos 
muçulmanos que os rodeiam. (Sobre a presença americana no Iraque.) A criação e 
manutenção de Israel é um dos maiores crimes, e vocês são os líderes desses 
criminosos. E, claro, não há necessidade de explicar e demonstrar o grau de apoio 
americano a Israel. A criação de Israel é um crime que deve ser apagado. Toda e 
qualquer pessoa cujas mãos se tornaram polu ídas ao contribuir para este crime tem 
de pagar o seu preço, e pagar fortemente. (Sobre o apoio americano a Israel.) [...] 
apesar da grande devastação infligida ao povo iraquiano pela aliança cruzado -
sionista, e apesar do grande número de pessoas mortas, que ultrapassou um milhão... 
apesar de tudo isso, os americanos estão mais uma vez tentando repetir os massacres 
horrendos, como se eles não se contentassem com o bloqueio prolongado imposto 
após a guerra feroz ou a fragmentação e destruição.... Com base nisso, e em 
conformidade com a ordem de Deus, emitimos a fatwa
2
 que se segue para todos os 
muçulmanos: a decisão de matar os americanos e seus aliados, civis e militares é um 




Identificando e discutindo todos esses fenômenos, a Literatura elege-se como espaço 
de debate, sem a pretensão de propor soluções, mas no intuito de problematizar. Desde o 
ataque às torres, houve grande produção de obras de arte relacionadas ao tema terrorismo. 
Diversos autores publicaram romances que envolvem esse tema. Portanto, torna-se necessário 
analisar as respostas da Literatura ao ataque de 11 de setembro no intuito de dar início à 
instauração de uma reflexão sobre os caminhos da sociedade contemporânea.  
                                                 
2
 Segundo O atlas do oriente médio, de Dan Smith, fatwa é “sentença de direito islâmico proferida pelos muftis (estudiosos islâmicos 
reconhecidos).” (p. 12). Segundo o Sheikh Yusuf Al-Qaradawi “a palavra Árabe fatwa significa dar uma resposta satisfatória em relação a 
certo assunto. Na linguagem técnica da Shari’ah, a palavra fatwa esclarece a aplicação da lei islâmica em uma resposta dada a uma questão 
ou conjunto de questões, normalmente relacionadas a um assunto Islâmico. Não faz nenhuma diferença se aquele que coloca a questão é uma 
pessoa ou um grupo de pessoas.” (ISLAM Online Fatwa Editing Desk. Fatwa: significado e conceito. Disponível em: 
<http://www.religiaodedeus.net/fatwa22.htm>. Acesso em: 10 nov. 2013. 
3
 FAS. Jihad against Jews and Cruzaders. Washington, DC, 1998. Disponível em: < http://www.fas.org/irp/world/para/docs/980223-
fatwa.htm>. Acesso em: 10 nov. 2013. (tradução nossa) 
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OBJETIVO 
No fim da primeira década do século XXI não se pode afirmar a existência de acordos 
teóricos sobre literatura, nem mesmo em relação ao que seria a mesma, se arte, ou não; se 
desempenha papel social, histórico, ou não; se há critérios para se definir o que chamar de 
literatura, ou não; se houvesse, quais seriam esses critérios, etc. Entretanto, há um único fato 
inegável em relação à literatura: nunca se publicou tanto e em tamanha variedade na história 
desde o advento da imprensa de Guttenberg, no século XV.  
No infinito universo de publicações, os gêneros se organizam como fractais, ou seja, 
aleatoriamente. Desse modo a pesquisa em literatura torna-se por um lado, conservadora, na 
medida em que deve preservar na obra literária o seu papel múltiplo e englobador de 
diferentes aspectos, tais como cultural, científico, histórico, religioso, ético, social e 
econômico; e por outro, inovadora, já que deve se preocupar não só com o texto escrito que 
até o início do século XX teria “n” características que o fariam pertencer a um cânone, mas 
também com a imensa variedade de estilos surgida com e após o modernismo 4, além de outros 
textos “escritos” em outros suportes, de acordo com Gumbrecht e Pfeiffer (1994, p. 2), tais 
como uma tela de pintura ou de cinema, um monitor de televisão ou de computador, de tablet, 
de aparelho telefônico celular e até mesmo o próprio corpo humano.  
Sim, estamos afirmando que durante o século XX e primeira década do século XXI, a 
literatura e a teoria literária passaram por desterritorializações e reterritorializações 
(DELEUZE; GUATTARI, 1995) diversas até hoje. 
No tocante a esta pesquisa, concentrar-nos-emos em alguns aspectos evidenciados 
através de alguns exemplos da produção literária contemporânea, mais especificamente 
naquela que trata do sujeito contemporâneo como resultado da efervescência de 
acontecimentos do século XX, com foco em sua segunda metade, aliada ao ataque de 11 de 
Setembro de 2001 ao World Trade Center, já na primeira década do século XXI, que, 
acreditamos, dentre todas as suas resultantes repercussões políticas, sociais e econômicas, 
provocou a mente criativa dos artistas originando várias produções, aqui restritas aos 
romances5 e, após extensa pesquisa e 22 romances lidos6, representadas por Windows on the 
                                                 
4
 Movimento artístico ocorrente a partir do fim do século XIX que adentra o século XX até sua metade, afirmador de novos ideais estéticos 
que representaram uma crítica global às estruturas mentais das velhas gerações e valorizador da liberdade formal. Dentre suas múltiplas 
representações, podemos citar o Futurismo, o Surrealismo, o Cubismo, o Dadaísmo, etc. 
5
 Várias outras manifestações artísticas surgiram em diferentes formatos e suportes, tais como filmes (exemplo: Reine sobre mim, Mark 
Binder, 2007), peças teatrais (exemplo: The Guys, Anne Nelson, 2001), poemas (exemplo: coletânea intitulada An eye for an eye makes the 
whole world blind: poets on 9/11, Allen Cohen e Clive Matson, 2002), contos (exemplo: The last days of Mohammed Atta, 2006) e 
quadrinhos (exemplo: In the shadow of no towers, Art Spiegelman, 2004, também chamado de Graphic Novel.), mas esta pesquisa se 
concentra somente na produção romanesca que traz o tema do terrorismo em suas narrativas.  
6
 Os romances lidos foram:  
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world (2005), obra do escritor francês Frédéric Beigbeder, quinto romance publicado do 
autor; Terroristas do milênio (2005), obra do escritor britânico James Graham Ballard, seu 
décimo sétimo romance; O atentado (2006), obra do escritor argelino Yasmina Khadra, seu 
décimo romance; Extremamente alto e incrivelmente perto (2006), obra do escritor americano 
Jonathan Safran Foer, seu segundo romance; O Paraíso é bem bacana (2006), obra do escritor 
brasileiro André Sant’Anna, seu segundo romance.  
A leitura de obras literárias torna-se imprescindível para que possamos compreender 
melhor o mundo atual a partir do próprio ser humano atual, pois veremos que desde o início 
da idade moderna concomitante ao surgimento do sistema capitalista e da mudança de 
paradigma no tocante à representação do mundo, diversos fatores contribuíram para que a 
contemporaneidade fosse permeada de problemas gravíssimos que dizem respeito a nós, seres 
humanos, representados nestes romances pelos protagonistas, todos, de algum modo, 
envolvidos com o terrorismo. 
Partimos então deste ponto para o desenvolvimento da presente pesquisa. Seguindo o 
modelo criado para a construção de minha dissertação de mestrado, apresento a seguir a 
estrutura da presente tese de doutorado. Seu tema é a literatura contemporânea como espelho 
refletor da radicalidade do capitalismo, cujo evento representativo é o ataque ao World Trade 
Center, dentre vários outros ataques terroristas. E seu objetivo é analisar romances publicados 
após o atentado aos Estados Unidos em 2001 e verificar se houve o surgimento de um novo 
gênero literário pós-11 de setembro.  
Assim como em minha dissertação, o primeiro capítulo também é intitulado A pós-
modernidade, contendo desde sua definição e histórico (1.1) até as reflexões tecidas sobre seis 
(não mais quatro) de seus pensadores: Jean-François Lyotard (1.2), Fredric Jameson (1.3), 
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David Harvey (1.4) e Linda Hutcheon (1.5), com o acréscimo de Terry Eagleton (1.6) e de 
Gilberto Freyre (1.7). Entretanto, o item 1.8 (antigo 1.6), intitulado “Expressões da pós-
modernidade” aqui é dedicado também ao tema “Terrorismo e 11 de setembro”.  
O segundo capítulo, Literatura entre modernidade e pós-modernidade, mantém a 
mesma linha de raciocínio desenvolvida na dissertação, mas com algumas modificações. 
Amparados por Michel Foucault, Friedrich Nietzsche e Roland Barthes, traçamos um 
panorama da expressão artística desde o início da idade moderna até a contemporaneidade. Os 
dois primeiros itens: “Literatura e modernidade” (2.1) e “Literatura e pós-modernidade” (2.2) 
permanecem, pois guiam a pesquisa para a verificação de como as obras literárias 
relacionadas ao 11 de setembro retratam esse evento, que recursos utilizam para retratá- lo, 
que tipos de personagem aparecem e como esses personagens se comportam no mundo após o 
ataque às torres. Ao item 2.1 acrescentamos digressão sobre o surgimento do romance, 
amparada pelos teóricos Georg Lukács e Mikhail Bakhtin e pelos romancistas e teóricos 
Henry James e Milan Kundera. Ao item 2.2, acrescentamos digressão sobre os problemas do 
romance contemporâneo, bem como discussão sobre a narrativa e suas categorias, amparada 
pelo teórico Tzvetan Todorov, em direção à sua desconstrução e ao apontamento de 
elementos do romance pós-moderno na busca pela delimitação das características do romance 
pós-11 de setembro. No item 2.2.1 “Literatura pós-11 de setembro”, fizemos um resumo de 5 
obras publicadas vinculadas ao tema, no intuito de apontar, mais adiante no capítulo 5, os 
pontos convergentes e divergentes, temáticos e estruturais existentes entre elas em direção à 
problematização sobre o surgimento de um novo gênero literário.  
O terceiro capítulo, Literatura entre o mal-estar do capitalismo e da civilização e o 
terrorismo, dedica-se ao fortalecimento do capítulo sobre pós-modernidade, já que todos os 
teóricos vinculam a era pós-moderna ao sistema capitalista, bem como ao embasamento do 
tema de que trata esta pesquisa. Amparados por Eric Hobsbawn, nos aprofundamos nesse 
campo ressaltando a evolução do sistema econômico capitalista e suas relações com a arte e a 
literatura com o objetivo de compreender as relações existentes entre a contemporaneidade e o 
último capitalismo em vigor, o Financeiro7. Aos itens “Capitalismo” (3.1) e “Civilização” 
(3.2), revisados e atualizados, foi acrescido o item “Terrorismo” (3.3), sobre o qual é traçado 
panorama de seu enraizamento na cultura islâmica, amparado por Abdelwahab Meddeb.  
O quarto capítulo, Capitalismo, civilização, identidade e esquizofrenia, assim como 
em minha dissertação, baseado na teoria da esquizofrenia de Gilles Deleuze e Félix Guattari, 
                                                 
7
 São fases do capitalismo: a fase Mercantilista (Pré-Capitalista), a fase Industrial, a fase Industrial Liberal, a fase Monopolista e a fase 
Financeira. O último capitalismo é chamado também de capitalismo neoliberal (Lyotard), pós-industrial, tardio (Jameson), corporativista ou 
pós-fordista (Harvey). 
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que é elaborada como um contraponto à teoria psicanalítica freudiana, apresenta uma 
alternativa ao comportamento humano no mundo, sem a pretensão de criar outro mundo, pois, 
afinal, não existem mais utopias na pós-modernidade, mas apenas com a intenção de apontar 
saídas para que atentados como o de 11 de setembro não aconteçam mais. Estão presentes 
neste capítulo os itens “Des-civilização” (4.1), “Por que des-civilizar?” (4.2), que tem os 
subitens “Identidade” (4.2.1) e “Esquizofrenia” (4.2.2), e “Como des-civilizar?” (4.3). No 
subitem “Identidade”, foi acrescentada uma discussão sobre a identidade do árabe terrorista 
sob o ponto de vista ocidental, desenvolvida com o amparo de Edward W. Said.  
O quinto capítulo, Os romances pós-11 de setembro, é um ensaio sobre os 
personagens das obras selecionadas com o objetivo de mostrar que eles são consequência do 
terrorismo que, por sua vez, é consequência do capitalismo que, por sua vez, é elemento 
intrínseco à literatura pós-moderna. Aqui, todos os temas anteriores (pós-modernidade, 
capitalismo e globalização, civilização e terrorismo) confluem para a demonstração de nossa 
tese, reafirmada na análise detalhada de um dos romances pós-11 de setembro, Windows on 
the world de Frédéric Beigbeder (2005).  
Para o início desta pesquisa partimos da seguinte pergunta: diante da publicação de 
muitos romances voltados não só para o ataque ao World Trade Center, mas para o terrorismo 
em geral, surge um novo gênero literário pós-11 de setembro? 
Entretanto, falar de literatura contemporânea revela certa imprecisão tanto temporal, 
quanto conceitual. Por isso, faz-se mister a emergência de delimitações mais precisas desse 
recorte do tempo e da literatura. Começaremos pelo tempo.  
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1 A PÓS-MODERNIDADE 
Há pouco vivenciamos o fim da primeira década do século XXI. As obras que 
compõem o corpo de análise do presente trabalho estão compreendidas entre os anos de 2003 
e 2006. Para a produção hodierna costuma-se dar o nome de literatura contemporânea, 
pressupondo não somente as obras publicadas atualmente, mas também o escritor e o 
pesquisador que juntamente com as obras compõem a contemporaneidade, o que pode resultar 
tanto em interpretações que demonstram grande sensibilidade quanto em terríveis equívocos.  
Quando avaliam o seu dia-a-dia, a sua atualidade, as pessoas tendem sempre a 
cometer erros (nesse ou naquele sentido). E isso deve ser levado em conta. 
(BAKHTIN, 2003, p. 359) 
Concordando com Bakhtin, Eric Hobsbawn (2006, p. 7) diz que “[...] ninguém pode 
escrever sobre seu próprio tempo de vida como pode (e deve) fazer em relação a uma época 
conhecida apenas de fora, em segunda ou terceira mão, por intermédio de fontes da época ou 
obras de historiadores posteriores.” Por outro lado, Michel Maffesoli, um habitante da 
contemporaneidade diz: 
Para retomar uma expressão de Schopenhauer, essa ‘realidade é puramente relativa’. 
Ou seja, todo objeto ou fenômeno está ligado a outros e é determinado por eles. E, 
por isso mesmo, está sujeito à mudança e ao acaso. Impermanência geral das coisas, 
de certo modo. O que equivale a d izer que aquilo que é nem sempre foi, 
necessariamente, e nem sempre será. Do mesmo modo, as categorias elaboradas 
numa dada época não são eternas e devem ser submetidas a uma revisão, se 
quisermos apreender, da maneira menos precária possível, a evolução de que se 
tratou e cujos efeitos é muito difícil negar ou desmentir empiricamente. (2004, p. 10)  
Sem deixar de levar em conta os riscos, mas principalmente ressaltando as 
necessidades de se falar sobre a contemporaneidade é que inumeráveis pensadores ousaram 
em seus estudos tentar entender sua própria época, e o resultado que sem tem até hoje não 
poderia deixar de ser diferente: uma imensa diversidade de opiniões, ora concordantes e ora 
divergentes. Os últimos anos, desde o atentado ao World Trade Center, são os até agora 
últimos doze anos daquilo que alguns pensadores do século XX chamam de pós-modernidade.  
No tocante ao termo, cabe ressaltar a existência de uma relação de amor e ódio por 
parte da intelectualidade ocidental. Mesmo assim, após o apanhado geral que se tecerá a 
seguir, decidiremos pela adoção do mesmo, concordando com Fredric Jameson quando ele 
diz:  
A questão é que nos encontramos a tal ponto no âmbito da cultura do pós-
modernis mo que o seu repúdio fácil é tão impossível quanto qualquer celebração 
igualmente fácil dela é complacente e corrupta. O julgamento ideológico do pós -
modernis mo hoje implica necessariamente, pensaríamos, um ju lgamento sobre nós 
mes mos, bem como sobre os artefatos em questão. (JAMESON, 1984. In : 
CONNOR, 1993, p. 47) 
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1.1 Histórico  
Antes de iniciar o breve panorama teórico que se segue sobre pós-modernidade, é 
imprescindível deixar claras as diferenças entre os termos pós-modernidade, pós-modernismo 
e pós-moderno que, apesar de possuírem funções marcadas etimologicamente, volta e meia 
são utilizados de maneira não muito clara, talvez até por problemas de tradução, o que gera 
certa confusão. 
Pós-modernidade, assim como modernidade, é o nome que se dá para um determinado 
período da história, cujos limites serão discutidos a seguir. Pós-modernismo, assim como 
modernismo, é o nome que se dá para um determinado estilo de produção artístico-cultural 
vinculado a uma determinada época, no caso, à pós-modernidade. E pós-moderno, assim 
como moderno, cumprindo a função morfológica de todo e qualquer adjetivo, é uma palavra 
“que se caracteriza por constituir a delimitação, isto é, por caracterizar as possibilidades 
designativas do substantivo, orientando delimitativamente a referência a uma parte ou a um 
aspecto do denotado” (BECHARA, 2009, p. 142, grifo do autor), no caso, as qualidades então 
atribuídas só poderiam ter relação com elementos que compõem a pós-modernidade ou o pós-
modernismo.  
Em relação às origens, dentre os três termos acima citados, o primeiro que surgiu na 
história foi pós-modernismo. Nascido na América Hispânica, mais precisamente em Madri, 
em 1934, o termo pós-modernismo foi criado por Frederico de Onís “para descrever um 
refluxo conservador dentro do próprio modernismo: a busca de refúgio contra o seu 
formidável desafio lírico num perfeccionismo do detalhe e do humor irônico, em surdina, cuja 
principal característica foi a nova expressão autênt ica que concedeu às mulheres.” 
(ANDERSON, 1999, p. 10) Entretanto, como veremos adiante, não foi de modo algum essa a 
conotação adquirida pelo termo no decorrer dos anos seguintes.  
Em 19548, o historiador inglês Arnold Toynbee publicou o oitavo volume de Study, 
em que reformula a classificação de períodos históricos proposta pelos primeiros volumes, 
desde 1934. Para denominar a época iniciada com a guerra franco-prussiana (1870 – 1871), 
um conflito armado entre a França de Napoleão III e um conjunto de Estados germânicos 
liderados pela Prússia, Toynbee utiliza o termo idade pós-moderna, porém carregada de 
negativismo, já que para ele, junto com o fim do século XIX acontecia o declínio do 
individualismo, do cristianismo e do capitalismo burguês. (ANDERSON, 1999, p. 11) 
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 Luiz Nazario em Quadro histórico do pós-modernismo. In: GUINSBURG, J.; BARBOSA, Ana Mae (Orgs.). O pós-modernismo. São 
Paulo: Perspectiva, 2005. p. 25. afirma que Arnold Toynbee empregou o termo pós-modernismo pela primeira vez em 1938. Este é apenas 
um entre a série de desentendimentos em relação ao assunto em questão. 
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Todavia, a afirmação de que o início do século XX já fosse o início da pós-modernidade 
contribuiu apenas para o isolamento da obra de Toynbee em sua época.  
Na mesma época, precisamente em 1951, na América do Norte, o poeta Charles Olson 
descreve em carta para o também poeta americano Robert Creeley um mundo pós-moderno: 
“A primeira metade do século XX [...] foi o pátio de manobras em que o moderno virou isso 
que temos, o pós-moderno, ou pós-Ocidente.” (ANDERSON, 1999, p. 12) Olson utilizou o 
termo também em posterior manifesto, mas a aceitação do mesmo, apesar de menos carregada 
negativamente, ainda era escassa.  
Em 1959, foram os respectivamente crítico literário e sociólogo Irving Howe e Charles 
Wright Mills, ambos americanos, que retomaram o termo pós-moderno. O primeiro “para 
descrever uma ficção contemporânea incapaz de sustentar a tensão modernista com uma 
sociedade circundante cujas divisões de classe tornavam-se cada vez mais amorfas com a 
prosperidade do pós-guerra” e o segundo “para indicar uma época na qual os ideais modernos 
do liberalismo e do socialismo tinham simplesmente falido, quando a razão e a liberdade se 
separaram numa sociedade pós-moderna de impulso cego e conformidade vazia”. 
(ANDERSON, 1999, p. 18) A conotação pejorativa que o termo vinha adquirindo desde o 
início foi então reforçada quando um ano depois, em 1960, Harry Tuchman Levin, também 
crítico literário americano, utiliza o termo pós-moderno “para descrever uma literatura 
derivada que havia renunciado aos rígidos padrões intelectuais do modernismo em prol de 
uma relaxada meia síntese – sinal de uma nova cumplicidade entre o artista e o burguês numa 
suspeita encruzilhada entre cultura e comércio”. (ANDERSON, 1999, p. 19) 
Leslie Fiedler, outro crítico literário americano, foi o responsável pela mudança de 
status do termo pós-moderno durante toda a década de 1960, pois o utilizava para nomear a 
literatura de então, que refletia os ideais de liberdade característicos da época: desinteresse, 
desligamento, alucinógenos e direitos civis, ideais totalmente vinculados aos movimentos 
estudantis. Compartilhando da mesma opinião, no mesmo período, o sociólogo israelita-
americano Amitai Etzioni também falou num período pós-moderno, em que, a partir do fim 
da guerra, a sociedade se tornaria uma democracia mais autônoma. (ANDERSON, 1999, p. 
19) 
Como se vê, durante a década de sessenta, pós-moderno começou a ser utilizado por 
pensadores americanos para adjetivar positivamente novos aspectos sócio-artístico-culturais 
emergentes na sociedade mundial. Mas foi no início da década de 1970, no outono de 1972, 
que o crítico literário americano William V. Spanos fundou a revista boundary 2, cujo 
subtítulo era: Revista de Literatura e Cultura Pós-modernas. A partir daí, vários críticos 
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provenientes de todas as atividades artístico-culturais expressariam e celebrariam o advento 
do novo conceito, abrindo caminho para a idéia de que uma nova era estava começando. As 
idéias de Charles Olson, poeta americano citado acima, foram retomadas e as discussões, em 
geral, giraram em torno do estabelecimento das diferenças entre as produções modernistas e 
pós-modernistas. Entre os colaboradores da revista, destaca-se o egípcio Ihab Hassan.  
Ainda nos Estados Unidos, na década de setenta, os arquitetos Robert Venturi e 
Charles Jencks foram responsáveis pela divulgação dos conceitos que iriam embasar a nova 
arquitetura que surgia e publicaram respectivamente o manifesto arquitetônico da década 
Aprendendo com Las Vegas (1972) e Linguagem da arquitetura pós-moderna (1977). No fim 
da década em questão, algumas características das produções pós-modernas já estavam bem 
definidas, tais como ecletismo, hibridismo, mistura libertadora do novo e do velho e 
pluralismo. (ANDERSON, 1999, p. 31) 
Após a criação do termo por parte de críticos literários, inicialmente espanhóis e 
posteriormente americanos, seguidos por alguns sociólogos que já vislumbravam as 
transformações de meados do século XX, especialmente após a segunda guerra, artistas de 
outras áreas já ousavam se denominar pós-modernos. Então, na França, em 1979, sob a 
encomenda do conselho universitário do governo de Quebec, Jean-François Lyotard, tendo 
participado de uma conferência nos Estados Unidos, toma o termo de Ihab Hassan, um dos 
colaboradores da revista boundary 2 acima citada, para introduzi- lo pela primeira vez em uma 
obra filosófica, publicando então A condição pós-moderna. 
À publicação de Lyotard, seguem Jürgen Habermas com a proferência do discurso 
Modernidade: um projeto inacabado, em Frankfurt, no ano de 1980 (ANDERSON, 1999, p. 
43); Fredric Jameson com a publicação do ensaio Pós-modernismo: a lógica cultural do 
capitalismo tardio, em 1984 (ANDERSON, 1999, p. 66); Alex Callinicos com Against 
Postmodernism, em 1989; David Harvey com Condição pós-moderna, em 1990; e Terry 
Eagleton com As ilusões do pós-modernismo, em 1996. (ANDERSON, 1999, p. 93) Todas as 
outras publicações tomaram como base alguma dessas obras, e suscitaram diversas e 
divergentes interpretações de acordo com cada autor.  
No Brasil, o termo foi utilizado por Gilberto Freyre em Além do apenas moderno, 
livro de 1973 que trata de futurologia, e por Sérgio Paulo Rouanet em 1989 no artigo A 
verdade e a ilusão do pós-moderno. Neste artigo, o filósofo discute as fronteiras entre a 
modernidade e a pós-modernidade. Para Rouanet, a pós-modernidade é uma segunda fase da 
modernidade, em que se começa a tecer uma crítica da fase anterior, na tentativa de resgatar 
seu projeto, que consiste no cumprimento dos ideais humanistas e iluministas. A ideia de que 
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a pós-modernidade se instalou como caricatura do passado e de que tudo o que se pode criar 
nessa fase é pastiche traz a Rouanet certa inquietação: “Dizer que somos pós-modernos dá um 
pouco a impressão de que deixamos de ser contemporâneos de nós mesmos.” (ROUANET, 
1989, p. 229) Por isso, propõe termo neomoderno como substituição para pós-moderno, no 
intuito de ressaltar que o que existe é apenas uma segunda fase da modernidade, em que se 
trabalha por buscar seu verdadeiro significado.  
A seguir, reflexões sobre seis dos teóricos que conceberam estudos concernentes ao 
advento da pós-modernidade: Jean-François Lyotard, Fredric Jameson, David Harvey, Linda 
Hutcheon, Terry Eagleton e, como representante brasileiro, Gilberto Freyre.  
1.2 Jean-François Lyotard 
Lyotard tem conhecimento do uso que se fez do termo por pensadores americanos para 
designar “o estado da cultura após as transformações que afetam as regras dos jogos da 
ciência, da literatura e das artes a partir do século XIX” (LYOTARD, 2006, p. XV), mas 
propõe um novo marco para o início da idade pós-moderna: o final dos anos 50. 
Nossa hipótese de trabalho é a de que o saber muda de estatuto ao mesmo tempo em 
que as sociedades entram na idade dita pós -industrial e as culturas na idade dita pós-
moderna. Esta passagem começou desde pelo menos o final dos anos 50, marcando 
para a Europa o fim de sua reconstrução. (LYOTARD, 2006, p. 3)  
Para Lyotard, idade pós- industrial era sinônimo de idade pós-moderna, e a questão 
central a ser levantada por ele em relação à nova era, é o apontamento para o fim dos “grandes 
relatos” ou das “metanarrativas”, que, segundo Ricardo Timm de Souza:  
Constituem-se na articu lação de uma determinada racionalidade que viria a leg itimar 
uma estrutura de saber enquanto garantia da pertinência e propriedade daquilo que é 
relatado, pertinência e propriedade que são como que garantidas pela própria forma  
de como o relato se desdobra a partir da autoridade de quem o relata, e que, além 
disso, apresenta implícita ou explicitamente uma pretensão emancipatória. (SOUZA, 
2005, p. 91, grifo do autor)  
Como exemplos dos grandes relatos que, segundo Lyotard, perderam sua credibilidade 
perante a humanidade, tem-se o positivismo, o iluminismo, o humanismo, o historicismo, o 
comunismo, etc., toda e qualquer grande narrativa que tivesse a pretensão de conectar ou 
representar todas as coisas como um modelo de unificação. Essas metanarrativas entram em 
decadência pois já possuíam inerentemente os “germes” da deslegitimação, que vieram à tona 
em condições propícias por conseqüência da retomada capitalista, agora em formato 
neoliberal9 e do desenvolvimento avançado de novas técnicas.  
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 Falaremos mais sobre o neoliberalismo adiante. 
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Pode-se ver neste declínio dos relatos um efeito do desenvolvimento das técnicas e 
das tecnologias a partir da segunda guerra mundial, que deslocou a ênfase sobre os 
meios da ação de preferência à ênfase sobre os seus fins; ou então o 
redesdobramento do capitalismo liberal avançado após o seu recuo, sob a proteção 
do keynesianismo durante os anos 1930-1960, renovação que eliminou a alternativa 
comunista e que valorizou a fruição indiv idual dos bens e dos serviços. 
(LYOTARD, 2006, p. 69) 
A “alternativa comunista” foi eliminada 10, tendo como marco a queda do muro de 
Berlim em 1988. “A burguesia não pode existir sem revolucionar [...]. Tudo o que é sólido 
derrete-se no ar, tudo o que é sagrado é profanado e os homens são por fim compelidos a 
enfrentar de modo sensato suas condições reais de vida e suas relações com seus 
semelhantes.” (MARX;ENGELS, 1998, p. 14, grifo nosso) Se levarmos em conta tanto o que 
Marx e Engels escreveram no Manifesto Comunista em 1848, quanto o desenvolvimento 
dialético de seu raciocínio, temos a confirmação do que diz Lyotard sobre o fim das grandes 
narrativas através de “germes” inerentes às mesmas. Dentro do próprio manifesto, texto 
emblemático da grande narrativa comunista, a volatilidade das coisas foi considerada, 
principalmente no tocante ao modo de vida burguês. Todavia, o discurso que legitimava o 
metarrelato comunista foi o mesmo que o deslegitimou, pois ao convocar os proletários de 
todos os países para unirem-se e instaurarem a revolução comunista, Marx e Engels 
propunham um comportamento semelhante ao que tanto criticavam, além de terem como 
objetivo a tomada do poder, instância que pertencia aos burgueses. O sociólo go Guy Debord 
chama a atenção para essa falha da teoria marxista apontando para o fato de que os líderes 
comunistas queriam para si aquilo que condenavam em seus opostos: poder, e que, como eles 
próprios disseram, se desmancharia no ar, como tudo. 
A falha na teoria de Marx é a falha na luta revolucionária do proletariado de sua 
época. [...] Toda a insuficiência teórica na defesa científica da revolução proletária 
pode ser resumida, para o conteúdo e a forma da exposição, em uma identificação do 
proletariado com a burguesia do ponto de vista da tomada revolucionária do poder. 
(DEBORD, 1997, p. 56, grifos do autor)   
Em relação à idade pós- industrial, cabe ressaltar a nova relação estabelecida por 
Lyotard entre o saber e o novo formato do capitalismo pós-guerra. A produção e a difusão do 
conhecimento em geral, antes privilégio dos Estados-nações modernos, passam a ser 
controladas pelo movimento do capitalismo neoliberal fazendo que o saber sofra um processo 
de mercantilização. Ou seja, o Estado perde seu papel de executor ou prestador de serviços e a 
educação passa a ser regulada tão somente pelas necessidades e desejos daqueles que, por 
algum motivo, tornam-se consumidores de tal serviço e torna-se apenas mais um bem de 
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 Durante o período entregueras, o economista americano John Maynard Keynes, autor de As Conseqüências Econômicas da Paz, atuou 
junto ao governo com o objet ivo de instaurar um conjunto de medidas econômicas que favorecem as atividades internas em detrimento da 
concorrência estrangeira. É um tipo de freio do liberalismo, necessário no período entreguerras para a recuperação do país após a queda da 
bolsa em 1929. Eric Hobsbawn trata disso no capítulo A queda do liberalismo, de sua obra A Era dos Extremos. (HOBSBAWM, 2006) 
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consumo manipulado por “fornecedores e usuários” que “tenderá a assumir a forma que os 
produtores e os consumidores de mercadorias têm com estas últimas, ou seja, a forma de 
valor.” (LYOTARD, 2006, p. 5) E mais: 
O saber é e será produzido para ser vendido, e ele é e será consumido para ser 
valorizado numa nova produção: nos dois casos, para ser trocado. Ele deixa de ser 
para si mes mo seu próprio fim; perde seu ‘valor de uso’. [...] Sob a forma de 
mercadoria informacional indispensável ao poderio produtivo, o saber já é e será um 
desafio maior, talvez o mais importante, na competição mundial pelo poder. 
(LYOTARD, 2006, p. 5) 
A existência das metanarrativas perde o sentido a partir do momento em que o saber 
vira mercadoria, ou commodity para utilizar o termo em língua inglesa. O saber enquanto 
commodity, ou seja, um entre os muitos bens e serviços oferecidos pelo mercado, voltado para 
o consumo e para o lucro, deixa de ser um direito social e um bem coletivo. Na pós-
modernidade, o saber terá que atender a necessidades muito específicas do mercado de 
consumidores, donde o surgimento “dos experts de todos os tipos”, tornando-se algo exterior 
ao sujeito e tendo, assim, que ser adquirido por ele sob o comando não mais da classe 
dirigente política tradicional, mas pela nova classe dirigente “formada por dir igentes de 
empresas, altos funcionários, dirigentes de grandes órgãos profissionais, sindicais, políticos, 
confessionais.” (LYOTARD, 2006, p. 27)  
Apesar de se concentrar em somente uma das mudanças ocorridas a partir do fim da 
segunda guerra, que é a da construção do saber científico, Lyotard, assim como os teóricos 
que seguem nas reflexões aqui tecidas sobre a pós-modernidade, torna conhecida, com muita 
pertinência, a relação entre essas mudanças e o novo formato do capitalismo, o 
neoliberalismo. 
1.3 Frederic Jameson 
Dando continuidade ao recorte aqui feito no universo de cogitações existente sobre a 
era pós-moderna, toma a vez o pensamento do crítico marxista Fredric Jameson que, pela 
primeira vez, ressalta aspectos culturais e políticos do pós-modernismo juntamente com sua 
influência nas mudanças socioeconômicas e vice-versa que conquistarão maior espaço nos 
estudos da contemporaneidade. Resistente à ideia de pós-modernidade a princípio, mas ao 
tomar conhecimento da obra de Lyotard, Jameson reconsidera a resistência anterior e, ao 
entrar em contato com a arquitetura do americano Paul Rudolph11, publica, em 1983, O pós-
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 Autor do projeto do prédio da Universidade de Yale, diretor da escola de arquitetura. Como Jameson partiu para a Universidade  de Yale no 
final dos anos de 1970, ele pôde analisar aquele tipo de arquitetura e chegar à conclusão de que aquele prédio representava “o resumo da 
brutalidade nula em que decaíra o movimento moderno.” (ANDERSON, 1999, p. 63) 
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modernismo e a sociedade de consumo, ensaio que culminou, em 1984, no mais extenso Pós-
modernismo: a lógica cultural do capitalismo tardio. Nessa obra, Jameson trata da ancoragem 
do pós-modernismo nas transformações do capital, das alterações do sujeito na nova era, 
expande o alcance da investigação cultural e estuda suas bases sociais e seu padrão 
geopolítico. Para Jameson, “o pós-modernismo é o primeiro estilo global especificamente 
americano.” (JAMESON, 1984. In: ANDERSON, 1998, p. 76) 
Mas Jameson não só problematiza todas as questões citadas acima, como também 
problematiza a adequação do uso do conceito de pós-modernismo. Para ele, pós-modernismo 
não é apenas mais um termo para descrever um estilo específico. É também [...] um 
conceito periodizante, cuja função é correlacionar a emergência de novos aspectos 
formais da cultura com a emergência de um novo tipo de vida social e com uma 
nova ordem econômica – aquilo que muitas vezes se chama, eufemisticamente, de 
modernização, sociedade pós-industrial ou de consumo, sociedade da mídia ou dos 
espetáculos, ou capitalis mo multinacional. (JAMESON, 1983. In: KAPLAN, 1993, 
p. 27)  
Jameson concorda com Lyotard ao dizer que o período a partir do qual o conceito de 
pós-modernismo começa a fazer sentido é o fim dos anos 1950. Entretanto, ele afirma que 
nenhuma periodização “postula uma ruptura radical entre dois períodos que passam a ser 
distintos.” (JAMESON, 1983. In: KAPLAN, 1993, p. 41) Para ele, “traços que eram 
subordinados, num período ou sistema anterior, tornam-se então dominantes, e traços que 
tinham sido dominantes, por sua vez tornam-se secundários.” (JAMESON, 1983. In: 
KAPLAN, 1993, p. 41), mas o que realmente nos força a reconhecer o fim de uma época é a 
assimilação da produção artística e cultural da mesma por parte da academia, pois, a princípio, 
a arte e a cultura que caracterizam determinada época surgem como subversão em movimento 
oposicionista, no intuito de alterar a ordem anteriormente estabelecida. A partir do momento 
em que há o acolhimento de tais subversões por parte dos que compõem o mundo acadêmico, 
elas deixam de ser subversões e passam a ser a nova ordem então já estabelecida. Sendo 
assim, a partir do fim dos anos 1950, modernismo e pós-modernismo coexistem no mesmo 
espaço-tempo, o primeiro se firmando como o último período histórico a ser delimitado e o 
segundo surgindo como subversão do primeiro, mas ainda permeado por ele.  
Mas isso significa que, ainda que a arte contemporânea tenha todas as mesmas 
características formais do antigo modernis mo, ela alterou fundamentalmente sua 
posição em nossa cultura. Para começar, a produção de mercadorias e, em part icular, 
nossas roupas, móveis, prédios e outros artefatos estão hoje intimamente ligados a 
mudanças estilísticas que derivam de nossa experimentação artística; nossa 
propaganda, por exemplo, é alimentada pelo pós -modernismo em todas as artes e 
seria inconcebível sem ele. Por outro lado, os clássicos do modernis mo canônico 
agora fazem parte dos chamados cânones e são lecionados nas escolas e 
universidades – o que lhes retira, de imediato, qualquer parcela de seu antigo poder 
subversivo. A rigor, uma das maneiras de assinalar a ruptura entre os períodos e 
datar a emergência do pós-modernis mo encontra-se nisto: no momento (o in ício da 
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década de 1960, diríamos) em que a posição do modernismo canônico e sua estética 
dominante estabeleceram-se no mundo acadêmico e, a partir daí, passaram a ser 
consideradas acadêmicas por toda uma nova geração de poetas, pintores e músicos. 
(JAMESON, 1983. In : KAPLAN, 1993, p. 42) 
São vários os aspectos do pós-modernismo abordados por Jameson em sua primeira 
publicação sobre o tema em 1983: o esmaecimento de algumas fronteiras ou separações 
fundamentais, notadamente o desgaste da distinção prévia entre a alta cultura e a chamada 
cultura de massa ou popular; o pastiche 12; o fim do individualismo13; a nostalgia; a 
transformação da realidade em imagens; e a fragmentação do tempo numa série de presentes 
perpétuos que resulta no desaparecimento do sentimento da história e na perda da capacidade 
de reter o passado14.  
Assim como Lyotard, Jameson considera “o colapso de todos os modelos narrativos 
anteriores” um fator importante para a análise do mundo pós-moderno. (JAMESON, 1983. In: 
KAPLAN, 1993, p. 40) Mas não se atém nesse assunto, levantando outras problemáticas 
acima citadas e analisando suas repercussões como, por exemplo, no tocante à arquitetura, 
com a análise que faz do Hotel Bonaventure, em Los Angeles, projeto do arquiteto americano 
John Portman; ou no tocante ao cinema, com a análise de Guerra nas Estrelas, filme de 
George Lucas; ou ainda no tocante ao sujeito pós-moderno, que, não pela primeira vez, será 
chamado de esquizofrênico, como veremos adiante. Entretanto, apesar de não se ater a 
explicações sobre o motivo do fim das grandes narrativas, o que seria desnecessário, pois 
Lyotard já o havia feito, Jameson, ao se debruçar em seus objetos de análise, como os citados  
acima, os estuda como aquilo que se originou como consequência do fim dos grandes relatos, 
que, na pós-modernidade, transformaram-se em pastiches. 
O fator comum entre Jameson e Lyotard que mais interessa para esta pesquisa, no 
entanto, é a íntima relação que ambos percebem entre a emergência de uma época pós-
moderna e a emergência de um novo capitalismo pós-guerra, chamado por Jameson de tardio, 
multinacional ou de consumo e por Lyotard de neoliberal. Para Jameson, os aspectos formais 
do pós-modernismo expressam “de muitas maneiras, a lógica mais profunda desse sistema 
social específico.” (JAMESON, 1983. In: KAPLAN, 1993, p. 43) 
                                                 
12
 “O pastiche, como a paródia, é a imitação de um estilo peculiar único, o uso de uma máscara estilística, a fala numa língua morta: mas é 
uma prática neutra dessa mímica, sem a motivação ulterior da paródia, sem o impulso satírico, sem o risco, sem aquele sentimento ainda 
latente de que existe algo normal, comparado ao qual aquilo que está sendo imitado é muito cômico. O pastiche é a paródia vazia, a paródia 
que perdeu seu senso de humor: o pastiche está para a paródia assim como está essa coisa curiosa – a prática moderna de uma espécie de 
ironia vazia – para o que Wayne Booth denomina de ironias estáveis e cômicas, digamos, do século XVIII.” (JAMESON, 1983. In: 
KAPLAN, 1993, p. 29) 
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 O que Jameson também chama de “morte do sujeito” (JAMESON, 1983. In: KAPLAN, 1993, p. 29) 
14
 Sobre este último aspecto, Jameson ainda diz: “ [...] a própria função da mídia noticiária é relegar ao passado essas experiências históricas 
recentes, com a maior rapidez possível. A função informacional da mídia consistiria, portanto, em nos ajudar a esquecer, a funcionar como os 
próprios agentes e mecanismos de nossa amnésia histórica.” (JAMESON, 1983. In: KAPLAN, 1993, p. 43)  
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1.4 David Harvey  
O outro pensador da pós-modernidade para o qual devemos voltar as atenções a partir 
de agora é David Harvey, que, assim como Lyotard e Jameson também associa a ideia de pós-
modernidade às transformações pelas quais passou o capitalismo na última metade do século 
XX.  
Sua definição de pós-modernidade dá-se através do estabelecimento de um contraste 
entre modernidade e pós-modernidade. Para Harvey, a célebre frase de Baudelaire, encontrada 
no artigo O pintor da vida moderna (2006), resume as características do período de pelo 
menos 400 anos anteriores à segunda metade do século XX: “A modernidade é o transitório, o 
fugidio, o contingente; é uma metade da arte, cuja outra metade é o eterno e o imutável.” 
(BAUDELAIRE, 2006, p. 290)  
E é nessa dualidade que se baseia a análise de Harvey sobre as diferenças entre o 
presente e o passado. Ele examina “com muita atenção essa conjugação entre o efêmero e 
fugidio e o eterno e imutável”, característicos da modernidade, e não se atém nos motivos 
pelos quais a última assume essas características para tantos pensadores, mas simplesmente no 
fato de que não se contesta o pertencimento dessas características por parte da modernidade. 
Como exemplo desse suposto consenso, Harvey cita Simmel, Kracauer, Benjamin, Marx, Carl 
Schorske, W.B. Yeats, etc., que concordam no tocante ao caráter destrutivo/criativo da 
modernidade15, com destaque para Marshall Berman que diz em Tudo o que é sólido 
desmancha no ar (1986): 
Ser moderno é encontrar-se num ambiente que promete aventura, poder, alegria, 
crescimento, transformação de si e do mundo – e, ao mesmo tempo, que ameaça 
destruir tudo o que temos, tudo o que sabemos, tudo o que somos. (BERMAN, 1986, 
p. 15) 
Desse modo, sem se preocupar em afirmar categoricamente se o pós-modernismo é 
apenas uma segunda fase ou uma nova versão do modernismo, ou antes, se é realmente um 
movimento cultural característico da pós-modernidade que se afirmaria então como a nova era 
emergente, mas apenas aceitando que “Com efeito, ocorreram grandes mudanças nas 
qualidades da vida urbana a partir de mais ou menos 1970.”, e que “Quanto ao sentido do 
termo, talvez só haja concordância em afirmar que o ‘pós-modernismo’ representa alguma 
espécie de reação ao ‘modernismo’ ou de afastamento dele.” (HARVEY, 2003, p. 19), Harvey 
afirma que enquanto a dualidade efêmero/fugidio/destrutivo versus eterno/imutável/criativo, 
marcava o período moderno, o que vai marcar a pós-modernidade a partir de 1970 é somente 
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 Característica definidora da modernidade segundo M. Bradbury e J. Mc Farlane em Modernismo, 1890-1930. In: HARVEY, David. 
Condição pós-moderna. São Paulo: Loyola, 2003. 
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e tão somente a primeira parte da dualidade em questão, ou seja, o efêmero, o fugidio e o 
destrutivo, o que para ele “parece ser o fato mais espantoso sobre o pós-modernismo”: 
[...] sua total aceitação do efêmero, do fragmentário, do descontínuo e do caótico 
que formavam uma metade do conceito baudelairiano de modernidade. Mas o pós -
modernis mo responde a isso de uma maneira bem particular; ele não tenta 
transcendê-lo, opor-se a ele e sequer definir os elementos ‘eternos e imutáveis’ que 
poderiam estar contidos nele. O pós -modernis mo nada, e até se espoja, nas 
fragmentárias e caóticas correntes da mudança, como se isso fosse tudo o que 
existisse. (HARVEY, 2003, p. 49, grifo nosso) 
Vale a pena ressaltar um ponto de divergência entre os dois pensadores da pós-
modernidade primeiramente mencionados e David Harvey, que é justamente quanto ao início 
da pós-modernidade. Para Lyotard e Jameson, a pós-modernidade tem início em 1959, 
enquanto que para Harvey, somente onze anos mais tarde, em 1970, é que algo novo estaria 
começando, algo que viria de encontro ao que até então estava estabelecido.  
Além do conceito baudelairiano, David Harvey também se utiliza de um importante 
fato para diferenciar modernidade e pós-modernidade, chamado por ele de queda do 
iluminismo e a consequente queda do humanismo e do racionalismo.  
O fato de haver ainda a dualidade efêmero/eterno na modernidade só é possível devido 
aos valores iluministas e humanista-racionalistas que visavam às qualidades universais, 
eternas e imutáveis da razão em oposição às irracionalidades do mito, da religião e da 
superstição, predominantes no período anterior, que foi a idade média.  
Até o suposto fim da modernidade, que se daria com o início da pós-modernidade, os 
valores iluministas e humanista-racionalistas ainda permeavam a organização sociocultural da 
humanidade, ou seja, apesar de se poder constatar que mesmo na primeira metade do século 
XX, ainda era moderna, já havia uma contestação da fixidez categórica do pensamento 
iluminista, o ser humano ainda buscava algo de eterno em si e no mundo ao seu redor, mas ao 
mesmo tempo, tinha que lidar com a inegável transitoriedade das coisas, característica dos 
tempos modernos, segundo o próprio conceito de modernidade de Baudelaire. O mundo da 
representação e do conhecimento começava a se transformar. A fé na inelutabilidade do 
progresso começava a ruir. (HARVEY, 2003, p. 37) Mas o unilateralismo iluminista que 
garantia a verdade universal ainda permeava o ser humano. 
É odioso, mas mesmo assim útil, impor a essa complexa h istória algumas 
periodizações relativamente simples, ao menos para ajudar a compreender a que tipo 
de modernis mo reagem os pós-modernistas. O projeto do iluminis mo, por exemplo, 
considerava axiomática a existência de uma única resposta possível a qualquer 
pergunta. Seguia-se disso que o mundo poderia ser controlado e organizado de modo 
racional se ao menos se pudesse apreendê-lo e representá-lo de maneira correta. Mas 
isso presumia a existência de um único modo correto de representação que, caso 
pudesse ser descoberto (e era para isso que todos os empreendimentos matemáticos 
e científicos estavam voltados), forneceria os meios para os fins iluministas. Assim 
pensavam escritores tão diversos quanto Voltaire, D’Alembert, Diderot, Condorcet, 
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Hume, Adam Smith, Saint-Simon, Auguste Comte, Mathew Arnold, Jeremy 
Bentham e John Stuart Mill. (HARVEY, 2003, p. 35)  
Para Harvey, o elemento crucial que diferencia modernidade e pós-modernidade é que, 
na última, ou seja, a partir de 1970, nada de eterno configuraria quaisquer atividades 
humanas. Fragmentação e efemeridade passam a liderar as últimas que, por sua vez, se 
constituem em caos e irracionalidade, mas não uma irracionalidade movida pela imposição 
religiosa, tal qual aquela medieval, e sim a irracionalidade pagã do caos, do múltiplo, do 
nomadismo, da diferença. 
A crise moral do nosso tempo é uma crise do pensamento ilumin ista. Porque, 
embora esse possa de fato ter permit ido que o homem se emancipasse “d a 
comunidade e da tradição da idade média em que sua liberdade individual estava 
submersa”, sua afirmação do “eu sem Deus” no final negou a si mesmo, já que a 
razão, um meio, foi deixada, na ausência da verdade de Deus, sem nenhuma meta 
espiritual ou moral. Se a luxúria e o poder são “os únicos valores que não precisam 
da luz da razão para ser descobertos”, a razão tinha de se tornar um mero  
instrumento para subjugar os outros (Baltimore Sun, 9 de setembro de 1987). O 
projeto teológico pós-moderno é reafirmar a verdade de Deus sem abandonar os 
poderes da razão. (HARVEY, 2003, p. 47, grifos do autor)
16
  
Desse modo, temos de um lado, o modernismo, último movimento da modernidade, 
ainda carregado dos ideais iluministas, tais como o positivismo, o tecnocentrismo, o 
racionalismo, a crença no progresso linear, nas verdades absolutas, no planejamento racional 
de ordens sociais ideais e na padronização do conhecimento e da produção, muito mais como 
uma reação às novas condições de produção, de circulação e de consumo, do que produzindo 
essas mudanças. Os arquitetos modernistas, por exemplo, buscavam o domínio da metrópole 
como totalidade projetando formas fechadas, e os críticos literários modernistas tinham a 
tendência de ver as obras como exemplos de um gênero e de julgá- las a partir de um código 
mestre. (HARVEY, 2003, p. 49) 
Do outro lado temos o pós-modernismo, que, em reação contrastante ao modernismo, 
privilegia a heterogeneidade e a diferença como forças libertadoras na redefinição do discurso 
cultural; a fragmentação, a indeterminação e a intensa desconfiança de todos os discursos 
universais ou totalizantes; a redescoberta do pragmatismo na filosofia; a mudança de ideias 
sobre a filosofia da ciência; a ênfase na descontinuidade e na diferença na história e a 
primazia dada a correlações polimorfas em vez de casualidade simples ou complexa; novos 
desenvolvimentos na matemática, acentuando a indeterminação, como, por exemplo, a teoria 
da catástrofe, a teoria do caos e a geometria dos fractais; o ressurgimento da preocupação, na 
ética, na política e na antropologia, com a validade e a dignidade do “outro”. (HARVEY, 
2003, p. 19) Os arquitetos pós-modernistas, por exemplo, ao contrário dos modernistas, veem 
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 Falaremos mais adiante sobre as consequências da morte de Deus segundo Nietzsche e Foucault. 
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o processo urbano como algo incontrolável e caótico, no qual a anarquia e o acaso podem 
jogar em situações inteiramente abertas, e os críticos literários pós-modernistas, também em 
oposição aos modernistas, veem a obra como um texto com sua retórica e seu idioleto 
particulares, mas que, em princípio pode ser comparado com qualquer outro texto de qualquer 
outra espécie. (HARVEY, 2003, p. 49) 
Para ilustrar as primeiras manifestações pós-modernistas, Harvey cita como marco 
simbólico, apontado por Charles Jencks em 1972, do fim do modernismo na arquitetura, a 
implosão de um conjunto habitacional para pessoas de baixa renda, em St. Louis, chamado 
Pruitt-Igoe, considerado inabitável. O fato de tal conjunto ter sido dinamitado assinalava a 
rejeição aos ideais modernistas de Le Corbusier e sua máquina para a vida moderna 17.  
No tocante ao romance, Harvey assinala a passagem “de um dominante 
epistemológico a um ontológico”, mostrando personagens confusas acerca do mundo em que 
vivem e de como devem reagir a ele. Essa passagem é  
do tipo de perspectivismo que permitia ao modernista uma melhor apreensão do 
sentido de uma realidade complexa, mas mesmo assim singular à ênfase em 
questões sobre como realidades radicalmente diferentes podem coexistir, coelid ir e  
se interpenetrar. Em consequência, a fronteira entre ficção e ficção científica sofreu  
uma real dissolução, [...] (HARVEY, 2003, p. 46)  
Ainda em relação à ficção, Harvey ressalta a preocupação com a alteridade e com 
outros mundos, coexistentes, apontando para a semelhança entre as narrativas literárias e as 
cinematográficas, em que não se sabe até que ponto podem ser diferenciadas, com exceção, é 
claro, da diferença de suporte. Para explicar essa nova forma de narrativa, Harvey considera o 
conceito de heterotopia, desenvolvido por Michel Foucault “uma imagem perfeitamente 
adequada para capturar o que a ficção se esforça por descrever.” 
Por heterotopia Foucault designa a coexistência, num “espaço impossível”, de um 
“grande número de mundos possíveis fragmentários”, ou, mais simplesmente, 
espaços incomensuráveis que são justapostos ou superpostos uns aos outros. As 
personagens já não contemplam como desvelar ou desmascarar um mistério central, 
sendo em vez disso forçadas a perguntar “Que mundo é este? Que se deve fazer 
nele? Qual dos meus eus deve fazê-lo?” (HARVEY, 2003, p. 52)  
E o exemplo de narrativa cinematográfica escolhido por Harvey para representar a 
ficção pós-moderna é o filme Veludo Azul, de David Linch (roteiro e direção), lançado em 
1986. Neste filme, os mundos em que a personagem principal habita sem distinguir entre a 
realidade e a irrealidade representam uma heterotopia, segundo Foucault: são os dois mundos 
incompatíveis da convencional “cidadezinha americana dos anos 50, com sua escola 
secundária, sua cultura de drogaria, e do submundo estranho, violento e louco de drogas, 
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 O arquiteto, urbanista e pintor francês de origem suíça Le Corbusier contribuiu para a formulação de uma nova linguagem arquitetônica 
para o século XX propondo cinco pontos, formalizados no projeto da "Villa Savoye": construção sobre pilotis, terraço-jardim, planta livre da 
estrutura, fachada livre da estrutura e janela em fita. Seu trabalho regeu os ideais arquitetônicos modernistas e a implosão do conjunto 
habitacional ficou para a história como o marco do fim do modernismo. 
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demência e perversão sexual [...] dois mundos que colidem num terrível desenlace.” 
(HARVEY, 2003, p. 53) 
Em relação à filosofia, o que caracteriza o pós-modernismo, segundo Harvey é uma 
raiva do humanismo e do legado do iluminismo, como já discutido acima, consequentes de 
uma mistura de pragmatismo americano com pós-marxismo e pós-estruturalismo. Lyotard, 
com o fim das metanarrativas e Jameson com a ideia de que o pós-modernismo não é senão a 
lógica cultural do capitalismo avançado, ambos já discutidos acima, também são marcos 
importantes na filosofia e vão, juntamente com a detecção do fim do iluminismo, compor o 
repertório da filosofia pós-moderna. 
1.5 Linda Hutcheon 
A pesquisadora Linda Hutcheon, ao teorizar sobre a pós-modernidade em sua obra 
Poética do pós-modernismo (1991), preocupa-se em identificar uma poética do pós-
modernismo nos romances pós-modernos. Para tanto, são ressaltados aspectos que, 
articulados, compõem uma estrutura conceitual flexível que contém a cultura pós-moderna, os 
discursos a seu respeito e os discursos adjacentes a ela. Os principais aspectos incorporados 
pela narrativa pós-moderna são o literário, o histórico e o teórico, por isso, Hutcheon propõe o 
termo “metaficção historiográfica” para caracterizar o romance pós-moderno. Isso significa 
que, em relação à história, o ser humano torna-se autoconsciente e utiliza a ficção para 
repensar as formas e os conteúdos do passado através de seu questionamento. Segundo o 
teórico Rogério Lima: “O que o pós-moderno produz ao elaborar esse questionamento é um 
desafio interno à cultura, sem, contudo implodi- la.” (LIMA, 1998, p. 39) 
Um dos elementos históricos que o romance pós-moderno questiona “a partir de 
dentro” é o capitalismo que, por sua vez, é apoiado nos ideais iluministas e humanistas. Tais 
ideais deixam de ser naturais e passam a ser decompostos, sem que sejam negados, pois não 
existe um lado de fora de tal sistema. Entretanto, a supremacia burguesa, seus valores, 
hábitos, paixões, comportamentos e consequências são questionados a partir do seu próprio 
interior, já que ela própria foi responsável pelo surgimento da cultura de massa devido à 
necessidade de expansão de mercados consumidores após a revolução industrial, e devido 
também ao surgimento da cultura informacional, que permitiu em grande parte uma 
democratização do acesso à informação.  
Isso significa que o privilégio cultural corroborado pela noção de “consenso” deixa de 
existir no momento em que várias culturas passam a conviver simultaneamente. Daí o 
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surgimento das diversas culturas de minorias, em que vozes reprimidas ao longo de toda a 
história lutam para se manifestar. Daí, igualmente, o paradoxo da pós-modernidade: suas 
manifestações artísticas utilizam-se das ferramentas que compõem o próprio sistema para 
criticá- lo:  
[...] a arte pós-modernista apresenta um novo modelo para demarcação da fronteira 
entre a arte e o mundo, um modelo que atua a partir de uma posição que está dentro 
de ambos e, apesar disso, não está inteiramente dentro de nenhum dos dois, um 
modelo que está profundamente comprometido com aquilo a que tenta descrever, e 
apesar disso ainda é capaz de crit icá-lo. (HUTCHEON, 1991, p. 43) 
Instalando e subvertendo conceitos, o pós-modernismo reúne quaisquer características 
expressivas em suas obras. No entanto, Hutcheon consegue identificar alguns elementos 
definidores dos romances pós-modernos, dentre eles: contradição; presença constante de 
ironia; emergência de discursos minoritários; problematização da história, da teoria e da 
literatura; subversão das noções de sujeito; presença de aspectos delimitadores de vários 
gêneros em uma única obra. Os elementos identificados por Hutcheon, principalmente o 
último, constituem o reflexo da cultura e sociedade contemporânea em que há diversidade, 
pluralismo e realidades radicalmente distintas podem existir concomitantemente, chocando-se 
e interpenetrando-se.  
Hutcheon considera a perda do estilo peculiar e individual anterior ao pós-modernismo 
como desafio que liberta e se põe contra a unidimensionalização de nós mesmos, de nossa 
subjetividade e de nossa criatividade, o que revela uma análise positiva da emergência de tais 
características em oposição ao negativismo com que Jameson analisa a mescla de estilos 
(pastiche), a crítica da forma (paródia) e a pluralidade identitária (morte do sujeito).  
Na poética da pós-modernidade traçada por Hutcheon, contudo, a identificação de 
alguns elementos ou de algumas características presentes no romance pós-moderno não é 
suficiente para que o pós-modernismo se estabeleça como um novo paradigma, pois, para a 
pesquisadora, ainda assim, o pós-modernismo não é um fenômeno cultural universal. Buscar 
fenômenos culturais universais, entretanto, não constitui objeto do pós-modernismo. Desse 
modo, não concordamos com Hutcheon no que diz respeito à necessidade dessa busca. Além 
disso, as características do romance pós-moderno apontadas pela própria Hutcheon podem ser 
resumidas em uma única, a pluralidade, e é justamente isso que caracteriza uma mudança de 
paradigma e o surgimento de uma nova era, a era Pós-moderna.  
O novo “paradigma” em questão é o da convivência das multiplicidades e o da 
negação das dicotomias reducionistas. Como Hutcheon ressalta, o fim da noção de consenso. 
Desse modo, não devemos procurar um modelo pós-modernista, mas devemos apreciar a pós-
modernidade como a era em que não há mais paradigmas, uma era em que a arte vai 
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aproveitar as simultaneidades culturais, apontar suas contradições recusando-se a resolvê-las e 
agindo sempre de dentro das convenções a fim de subvertê- las.  
Assim, temos um romance pós-modernista que expressa as pluralidades pós-modernas 
caracterizando a arte da pós-modernidade. O mais interessante é que mesmo não percebendo a 
mudança do paradigma modernista para o não-paradigma pós-modernista, Hutcheon aponta o 
sistema capitalista como gerador das diversas contradições encontradas nas obras pós-
modernas, do mesmo modo que o fazem Lyotard, Jameson e Harvey ao analisar a sociedade 
contemporânea. E o que é mais belo em sua teoria é a percepção de que o artista pós-moderno 
vai agir de dentro desse sistema na tentativa de subvertê- lo, consciente de sua existência 
enquanto parte de um contramovimento. A letra da canção interpretada pelo grupo brasileiro 
Secos e Molhados na década de 1970 diz exatamente isso, reforçando os apontamentos 
teóricos de Hutcheon: 
 Quem tem consciência para ter coragem?  
 Quem tem a força de saber que existe? 
 E do centro da própria engrenagem, 
 Inventa a contra mola que resiste?  
                                                           (Primavera entre os dentes) 
Esse alguém é o artista pós-moderno. 
1.6 Terry Eagleton 
O teórico Terry Eagleton, pseudônimo de Thomas Warton, professor de inglês da 
universidade de Oxford na Inglaterra, elaborou um ensaio crítico publicado em 1996, 
intitulado As ilusões do pós-modernismo. Neste ensaio, além de apontar as características do 
que ele acredita ser um estilo de cultura, Eagleton analisa as contradições e controvérsias 
inerentes a elas e ao movimento como um todo.  
Ele concorda com os outros teóricos anteriormente comentados aqui no que diz 
respeito à existência temporal do pós-modernismo, ou seja, um movimento que é iniciado 
após a segunda guerra mundial, concomitante e consequente ao surgimento do capitalismo 
neoliberal, apontando o surgimento também do que ele chama de indústria cultural, algo 
inerente ao pós-modernismo. 
Também concorda com seus colegas em relação às características do pós-modernismo 
já apontadas acima, como o fim das grandes narrativas, ou seja, da História, do iluminismo, 
do positivismo, a descontinuidade, a heterogeneidade, a coexistência de realidades diferentes, 
negação das dicotomias reducionistas, etc. A diferença entre Eagleton e os demais teóricos da 
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pós-modernidade é que aquele insiste em apontar o que ele considera os defeitos deste 
movimento. 
Ele prefere não distinguir pós-modernismo, “uma forma de cultura contemporânea”, 
de pós-modernidade, “um período histórico específico” (EAGLETON, 1998, p. 7), e escolhe 
o primeiro para se referir a ambos, o que é algo perigoso, já que mistura dois campos 
diferentes da teoria e pode suscitar algumas confusões conceituais e dificuldades teóricas.  
Eagleton reconhece a problemática que surge quando lembramos pertencer à análise 
que fazemos, ou seja, a objetividade científica vai por água abaixo no tocante às ciências 
humanas, pois somos ao mesmo tempo objeto e sujeito de ciência:  
Como certa vez observou Bertold Brecht: só alguém dentro de uma situação pode 
julgá-la, e ele é a ú ltima pessoa que pode julgar. Uma vez que nossos interesses, 
crenças e discursos representam aquilo que em princípio nos faz sujeitos, 
simplesmente desapareceríamos se tentássemos manter d istância para uma análise 
crítica. (EAGLETON, 1998, p. 43) 
e por isso, ao mesmo tempo em que contribui para a própria ciência ao problematizar o pós-
modernismo, corre o risco de estar completamente enganado quanto aos questionamentos 
levantados. 
O primeiro questionamento que faz em seu ensaio diz respeito ao alcance do pós-
modernismo enquanto cultura: “O quão dominante ou disseminada se mostra essa cultura – se 
tem acolhimento geral ou constitui apenas um campo restrito da vida contemporânea – é 
objeto de controvérsia.” (EAGLETON, 1998, p. 7), o que o leva para outra questão, agora 
relacionada à existência de limites entre modernidade e pós-modernidade. Eagleton acredita, 
assim como David Harvey, que ser pós-modernista não significa um abandono do 
modernismo, pelo contrário, significa estar ainda mais profundamente marcado pelo 
modernismo e que “Parte da força do pós-modernismo resulta do fato de que ele existe.” 
(EAGLETON, 1998, p. 8) 
Critica ferrenhamente a posição dos vários governos de esquerda que conquistaram o 
poder e repetiram as atitudes que tanto condenaram enquanto eram de esquerda apontando 
para a força e para a permanência do que chama de sistema. Para ele, a esquerda, antes 
oprimida e frustrada, hoje é extinta, assim como a vanguarda se reduz a um mero grito 
abafado. A esquerda no poder mostrou a realidade do sistema, pois descobriu-se que não há 
centro, nem tampouco margens e muito menos um lado de fora do mesmo. Se nunca pôde ser 
violado, acreditava-se antes que podia ao menos ser transgredido. Essa possibilidade de 
transgressão não mais existe no pós-modernismo, o que é provado pela existência de 
minorias, categoria que abrange “[...] hoje em dia os neonazistas, os ufomaníacos, a burguesia 
internacional e aqueles que acreditam na eficácia de espancar adolescentes delinquentes até o 
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sangue correr.” (EAGLETON, 1998, p. 12), pois se o sistema está em toda parte, então, não 
está em lugar nenhum e, portanto, pode chegar a nem mesmo ser um sistema. Isso leva a 
esquerda a desenvolver uma nova ideologia, que Eagleton chama de pessimismo libertário ao 
descrever o cenário do pós-modernismo e diz que o que antes era radicalismo se torna 
gradativamente pragmatismo levando-nos a desejar novamente um outro mundo, que não o 
nosso, como faziam os que desejavam a esquerda no poder.  
Continuaríamos a sonhar com outro utopista para o sistema, na verdade para todo o 
conceito de sistema ou regime como tal, sem jamais deixarmos de insistir na 
recalcitrância do poder, na fragilidade do ego, na força devoradora do capital, na 
insaciabilidade do desejo, na inevitabilidade do metafísico, na invencibilidade da 
Lei, nos efeitos imprev isíveis da ação política e também na total facilidade de 
burlar-nos em nossas esperanças mais secretas. (EAGLETON, 1998, p. 14)  
Eagleton acredita que o pós-modernismo absorve a lógica do capitalismo para voltar-
se contra seus valores, pois ambos são pluralistas, transgridem limites e desmanc ham 
oposições, misturando o que era para ser diferente e transformando a diferença em regra, mas 
não acredita que a mercadoria, pelo menos por hora, pode ser a própria ideologia. Ousamos 
discordar de Eagleton quanto à inexistência da mercadoria enquanto ideologia, pois 
acreditamos que é justamente ela a causa da radicalidade da época atual, consequência da 
nova configuração do capitalismo, ainda neoliberal. O que move o ser humano é esse sistema 
a que se refere Eagleton, algo concebido por ele como distinto do capitalismo, apenas 
influenciado ou manipulado pelo mesmo. Se considerarmos a possibilidade de esse sistema 
ser o próprio capitalismo, responderemos a vários questionamentos de Eagleton, a começar 
pela deficiência da esquerda quando chegou ao poder que, na verdade, pertence ao sistema 
capitalista. 
Em relação ao fim das grandes narrativas, Eagleton concentra-se mais especificamente 
no fim da História, do positivismo e do iluminismo. Ele acredita que a amnésia pós-
modernista é o “maior movimento de reforma que a história já testemunhou.” (EAGLETON, 
1998, p. 31), no que concorda com Jameson, Lyotard e com os demais pensadores da pós-
modernidade. Entretanto, acredita que o pós-modernismo, por não mais endossar as narrativas 
lineares, não poderia vir depois do modernismo assim como o positivismo veio depois do 
idealismo: “Ele não é, aos próprios olhos, uma ‘etapa da história’, mas a ruína de todo esse 
pensamento etapista.” (EAGLETON, 1998, p. 37). Sim, mas somente pelo fato de apontar 
para o fim dos grandes relatos, não significa que não existe historicamente. Acreditamos que 
há um engano por parte de Eagleton em relação ao que o pós-modernismo chama de fim da 
história. O que compreendemos dessa característica do pós-modernismo é que os grandes 
relatos não mais contarão a história da humanidade, que continuará a ser contada, mas a partir 
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do pós-modernismo, levará em consideração não só o ponto de vista dos vencedores 18, pois o 
próprio conceito de vencedores foi relativizado, mas também o dos vencidos, o dos 
telespectadores e o dos cínicos. Isso tudo não só através de publicações científicas e/ou 
didáticas, mas também através dos telejornais, tabloides, documentários, romances, obras de 
arte em geral, enfim, vários meios (medias) contarão a história sob vários pontos de vista 
diferentes, o que pode enriquecer o ser humano de possibilidades, mas pode também esvaziar 
o seu próprio significado e o significado de sua história.  
 No tocante à negação das dicotomias reducionistas e à convivência das 
multiplicidades, Eagleton aponta que o pós-modernismo, ao mesmo tempo em que as prega, 
impõe oposições binárias rigorosas, tais como: diferença, pluralidade e heterogeneidade 
versus unidade, identidade e universalidade. Isso significa, para Eagleton, que o pós-
modernismo tem a pretensão de abarcar tudo o que existe em um único esquema.  
Se o pós-modernis mo cobre tudo desde o punk  à morte da metanarrativa, dos 
fanzines a Foucault, como conceber que um único esquema explanatório possa fazer 
justiça a uma entidade de uma heterogeneidade tão fantástica assim? (EAGLETON, 
1998, p. 30) 
O problema é que passa despercebido para Eagleton que o pós-modernismo não 
pretende elaborar nenhum esquema para abranger tudo o que existe, mas sim, pretende que se 
permita a existência de tudo sem que para isso seja preciso elaborar esquemas que ditarão as 
regras determinantes do que é válido e do que não é. O que virá após esse período, que, na 
opinião de Eagleton, já chegou ao fim, só saberemos depois.  
1.7 Gilberto Freyre  
O teórico brasileiro Gilberto Freyre publicou em 1973 a obra Além do apenas 
moderno: sugestões em torno de possíveis futuros do homem, em geral, e do homem 
brasileiro, em particular, uma reunião de ensaios que compõem a ciência chamada por ele 
mesmo de futurologia e que abordam vários aspec tos do que ele denomina “possíveis futuros 
humanos” (FREYRE, 2001, p. 29): os futuros das relações entre sexos, raças, idades, tempos, 
culturas e regiões.  
Esta obra não trata especificamente da pós-modernidade, do pós-modernismo ou do 
que é pós-moderno, mas o simples fato do autor mencionar os termos ao longo do 
desenvolvimento de suas ideias, pois os aspectos componentes da futurologia são, para 
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 Ver Walter Benjamin, Sobre o conceito da História. In: Obras escolhidas, São Paulo: Brasiliense, 1994, vol. 1.   
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Freyre, pós-modernos, merece ser considerado nesta tese, já que tratamos neste trecho do 
tempo pós-moderno em que romances relacionados ao terrorismo foram publicados.  
Cabe ressaltar que, no mesmo ano de publicação de Além do apenas moderno, o 
pensador francês Edgar Morin publica Le paradigme perdu: la nature humaine (1973) acerca 
da interpretação do surgimento do homo sapiens, fato que completa a proposta de Freyre que, 
por sua vez, trabalha com as transformações pelas quais o homem urbano passa.  
Apesar de Freyre não mencionar em seus ensaios nenhum de seus contemporâneos 
teóricos que também pensavam a pós-modernidade, e isso talvez se deva ao fato de que este 
livro não trata da pós-modernidade em si, como já acima falado, há concordâncias entre as 
ideias dos pensadores da pós-modernidade comentados acima e as considerações de Freyre 
sobre os aspectos pós-modernos componentes da futurologia. Entretanto, há também o que 
chamaremos aqui de equívocos bem intencionados por parte de Freyre, o que é de se esperar 
daqueles, que, como nós, arriscam-se a teorizar sobre o próprio tempo. 
A primeira concordância entre Freyre e os demais teóricos da pós-modernidade diz 
respeito ao início desta era. Freyre deixa claro em suas reflexões que o tempo pós-moderno é 
um tempo pós-segunda guerra mundial e é um tempo que se inicia juntamente com o 
capitalismo neoliberal. Porém, o pós-moderno não significa um rompimento com o moderno, 
pelo contrário, ele às vezes se encontra dando continuação às tendências modernas e às vezes 
está em oposição a elas: “O moderno apenas moderno é efêmero e mal se define como 
moderno e já está sendo superado por um tempo mais-que-moderno.” (FREYRE, 2001, p. 49) 
Outra concordância existente entre Freyre e os pós-modernistas é a percepção de uma 
nova relação entre o ser humano e o tempo, mas não só o tempo como também a cultura e a 
arte. Para Freyre, o novo capitalismo aliado à crescente automação dos afazeres humanos, 
pouco a pouco substituído por máquinas, além da tecnologia aliada à ciência que prolonga o 
tempo de vida humana determinam uma nova relação do homem com o mundo. O problema é 
que, ao contrário dos demais pós-modernistas, Freyre, conforme se pensava na época, acredita 
que essa nova relação proporcionará ao ser humano o usufruto de muito mais tempo livre para 
o lazer criativo: o ócio em oposição ao negócio; time is money em oposição à “tempo é vida” 
(FREYRE, 2001, p. 197), o que sabemos, já que estamos em 2013, que jamais aconteceu, pelo 
contrário, a automação da vida tornou o ser humano ainda mais ocupado.  
Ora, esse estado psicossocial não é senão um começo pós -moderno de ressurgência, 
sob novos aspectos e sob o estímulo da crescente automação, do crescente lazer e do 
crescente aumento de média de vida humana - e esta sadia - do ideal anarquista, no 
sentido em que esse ideal parece corresponder ao que há de mais avançado como 
processo não de estabilização mas de equilíbrio, entre as várias tendências através 
das quais os homens buscam conviver, menos uniformizando-se que conservando, 
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ao lado das suas naturais semelhanças, suas também naturais diferenças. (FREYRE, 
2001, p. 57) 
Contraditoriamente, Freyre menciona como mais uma característica da pós-
modernidade a necessidade de constante atualização por parte do ser humano em relação aos 
progressos que eles mesmos conseguem diariamente tanto em relação à ciência, quanto em 
relação ao cotidiano e às demais partes constituintes de sua vida, como o próprio lazer, o 
trabalho e a saúde. Dizemos contraditoriamente, pois, se o homem precisa ser atualizado o 
tempo todo, quando terá tempo livre? 
As forças criadas pelos modernos avanços tecnológicos ameaçam de sorver – como 
observam, alarmados, educadores de hoje – todo homem moderno que não aceite o 
desafio do tempo, correndo com ele e desenvolvendo-se sem parar: nunca se dando 
por satisfeito do que sabe. Sendo um constante estudante. Nunca deixando de 
estudar. Aliás, os indivíduos que, por sua criatividade genial, têm sobrevivido, em 
obras essenciais, aos outros homens, têm sido todos grandes homens capazes de 
concentração criadora nos seus estudos embora raros de estudos convencionalmente 
acadêmicos ou apenas livrescos . De Shakespeare, por exemplo, nos dizem seus 
biógrafos que rara é a sua obra que não seja, de certo modo, um plágio. Serv iu -se 
desassombradamente de estórias já escritas por outros e de lendas já recordadas por 
outros. Mas, homem de estudo a seu modo, recriou-as. Recriou-as salvando-as da 
ação do tempo sobre as obras medíocres e dando-lhes condições poéticas de 
sobrevivência. (FREYRE, 2001, p. 53) 
Outro equívoco bem intencionado de Freyre reside em sua crença de que na pós-
modernidade, a crise dos determinismos leva ao ressurgimento dos humanismos, sendo que, 
segundo os demais pós-modernistas, não só o humanismo chega ao fim na era pós-moderna, 
mas também todos os demais grandes relatos.  
Tendo perdido grande parte de sua importância com a repentina ascensão  das 
ciências chamadas positivas e das técnicas intituladas, arbitrariamente, de modernas 
– como se o adjetivo moderno importasse em consagração de virtudes definitivas e 
não de qualidades transitórias – ressurgem, em nossos dias, os saberes humanísticos 
– inclusive os hispânicos, mais psicológicos do que lógicos em seus métodos de 
análise e de interpretação da natureza humana – nos estudos sociais, não como 
saberes anticientíficos ou sequer antitécnicos – o que seria um absurdo – porém 
como conhecimentos que os científicos e os técnicos não ornam dispensáveis nem 
decorativos nem supérfluos em universidade alguma que hoje se preze de ser 
plenamente universitária; e não se envergonhe das tradições humanísticas de saber 
universitário pelo afã rastaqüera de parecer de todo moderna. (FREYRE, 2001, p. 
40) 
Dentre outras importantes constatações feitas por Freyre ao longo de seus ensaios, 
destacamos a proposta da percepção do tempo como algo tríbio, ou seja, três tempos, 
presente, passado e futuro, simples convenções, interpenetrados, que formam algo único e 
concomitante.  
[...]: não há arte sem vivência; não há futuro sem presente; não há presente sem 
passado. O tempo que o homem v ive é, afinal, um só, sendo assim, tríbio, quer este 
homem seja erudito, quer seja analfabeto e a sua arte ou a sua cultura a denominada 
popular ou folclórica ou analfabética. (FREYRE, 2001, p. 48)  
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Destacamos, enfim, a importância de haver um teórico brasileiro pensando a pós-
modernidade juntamente com outros grandes pensadores do mundo.  
1.8 Expressões da pós-modernidade  
Ao falar de arte pós-moderna, não podemos deixar de mencionar o fato de estarmos 
lidando com o período posterior à segunda guerra mundial, ou seja, pós-explosão da bomba 
atômica, pelos Estados Unidos, em Hiroxima e Nagazaki, no Japão, período de crescimento 
do capitalismo com a retomada do liberalismo e a substituição do ouro pelo dólar como 
padrão de conversão de sistema monetário internacional já que os Estados Unidos tornaram-se 
o maior credor do mundo do pós-guerra e todos os países que desejavam comprar mercadorias 
para a reconstrução tinham que adquirir dólares, o que transformou a moeda norte-americana 
na primeira moeda internacional. Mas período também de uma guerra fria que trouxe 
consequências drásticas como, por exemplo, a explosão da usina nuclear de Tchernobil, na 
Ucrânia, na madrugada de 26 de abril de 1986, até o fim do confronto silencioso entre o 
mundo capitalista e o mundo socialista que só iria se dar em 1989, com a queda do Muro de 
Berlim.  
Além disso, há problemas gravíssimos advindos da segunda guerra, que até hoje não 
foram solucionados: 
Com o fim da segunda guerra mundial, selado com o holocausto nuclear, os 
sobreviventes de outro holocausto – o nazista – encontram-se sem lugar no mundo. 
Centenas de milhares de judeus sem lugar no mundo, ameaçados pelos saqueadores 
de guerra, sobrevivendo em campos de refugiados, imigraram em massa para a 
Palestina. Resistindo ao colonialis mo britânico, os refugiados judeus estabelecem-se 
na terra de seus antepassados comprando terrenos, drenando pântanos, fixando-se 
em kibutzim: depois do Holocausto, a Palestina aparece-lhes como a Terra 
Prometida. Mas a terra de seus ancestrais estava agora ocupada pelos árabes, que 
não aceitaram um Estado judeu ao lado de um Estado árabe palestino segundo o 
acordo de partilha estabelecido pela ONU em 1948. Sem compromisso com a 
“questão judaica” ocidental, que levara os judeus, de perseguição em perseguição, 
ao Holocausto, e menos ainda com o idealismo dos sionistas, os árabes tomam os 
judeus por invasores, ocupantes e colonos estrangeiros de seus territórios e lutam 
para libertar ‘sua’ terra. O sonho sionista se transforma no pesadelo sangrento que 
ocupa diariamente as páginas dos jornais. Desse ponto de vista, a criação de Israel 
foi uma bem-sucedida tentativa do Ocidente de lavar as mãos e apaziguar sua má 
consciência, orientalizando a questão judaica; de povo sem Estado, vítima dos 
Estados cristãos, os judeus foram levados a assumir o papel de “carrascos” de um 
novo povo sem Estado, vítima do Estado judeu, acusado de uma escandalosa 
“questão palestina”. (NAZARIO, 2005, p. 28)  
Após a segunda guerra tivemos também a instauração definitiva do American way of  
life, iniciado no período entre guerras com os musicais technicolor, como um estilo global que 
permeou toda a sociedade ocidental e grande parte da oriental, fato que acompanha o 
crescimento do capitalismo neoliberal e a internacionalização da moeda americana. Tivemos a 
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guerra do Vietnam (1958 – 1975), fruto da represália americana contra o comunismo. 
Tivemos o advento da pílula anticoncepcional, em 1951, que culminou na revolução sexual 
aliada ao movimento hippie, que explode no musical Hair e no megaconcerto de Woodstock, 
em 1969, “prometendo a 'libertação da opressão' na pasmaceira de uma vida comunitária, e a 
'expansão da consciência' por meio do consumo de drogas.” (NAZARIO, 2005, p. 35) 
Tivemos, em 1953, a descoberta do DNA, pelo estudante americano James Watson, em 
Cambridge, que resultou no projeto Genoma, permitindo um conhecimento antes 
inimaginável da constituição do corpo humano. Tivemos o aumento exacerbado do uso da 
televisão, existente desde 1924, mas popularizada somente após a segunda guerra, com o 
advento da TV em cores, em 1954, modificando consideravelmente o modo de vida da 
população mundial. Esse fato veio aliado aos avanços tecnológicos, ao crescimento do 
mercado econômico e financeiro, agora, internacional e aliado também ao nascimento de algo 
que vem dominando nossas vidas até hoje: a propaganda e a publicidade maciças e 
generalizadas. Tivemos, em 1955, o início da luta pelos direitos civis dos negros, quando 
“uma mulher negra chamada Rosa Parks é presa por se recusar a ceder seu lugar a um branco 
num ônibus, em Montgomery, no Alabama.” (NAZARIO, 2005, p. 31), o que pode ser 
também um marco para o surgimento de várias outras tribos, características dessa época em 
que vivemos. O retorno das tribos, uma forma primitiva de organização social, é um 
fenômeno que marca a contemporaneidade e a necessidade que se fez de repetir a “loucura 
dos selvagens”, segundo o sociólogo Michel Maffesoli, valorizando os “elementos naturais, 
ctônicos, próximos da terra, do primitivismo, das raízes. [...] Esse irracional, transformado em 
espetáculo, é apenas uma cristalização de outros excessos ou efervescências que caracterizam 
o espírito da época.” (MAFFESOLI, 2004, p. 103) Gays, lésbicas, GLSs, feministas, neo-
nazistas, pop stars, e as “tribos urbanas: beatniks, hippies, freaks, glitters, junkies, punks, 
gothics, darks, yuppies, grunges, rappers, skinheads, yiffies, trashies, headbangers, clubbers, 
drag queens, SMs, travelers, squatters, ravers, crusties, cocooners, workaholics, straight 
edges, hard cores, cyberpunks, cypherpunks, phreakers, hackers, crakers, zippies, otakus, etc.; 
cada uma com suas 'marcas tribais': roupas fashion, maquiagens, corte e pinturas exóticas de 
cabelo, tatuagens, dredlocks, piercings, etc.; suas respectivas drogas: do crack ao ecstasy; 
ritmos de dança: disco, funk, dance, rap, heavy metal, hip hop, trash metal, gangsta, jungle, 
demolition dance, techno, industrial, grunge, hardcore, grindcore, etc.; e subculculturas: 
quadrinhos, internet, esportes, dietas, etc.” (NAZARIO, 2005, p. 39) Tivemos a revolução 
cibernética, que auxiliou na mudança de status pela qual passou algo que chamamos de 
informação, e que domina qualquer análise que se faça sobre a contemporaneidade. Tivemos 
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também o choque dos aviões comandados por terroristas suicidas contra as torres gêmeas do 
World Trade Center, em Manhattan, Nova York, centro nevrálgico do sistema19, em nome da 
religião, do martírio, da vingança ou da estratégia, não importa, não há nada que justifique tais 
atitudes terroristas, quer tenham sido planejadas por islâmicos, quer pela própria inteligência 
americana. Tivemos a guerra Irã-Iraque, iniciada em 1980 e persistente até hoje, apesar de ter 
assumido novas facetas a cada ano, com a intervenção dos Estados Unidos, país que, não só 
interveio na guerra Irã-Iraque, como também invadiu o Afeganistão em 2001 com a missão de 
civilizar uma nação atrasada, sendo que são claros os interesses político-econômicos por trás 
dessa missão, além de possuir também um possível caráter de vingança ao ataque de 11 de 
setembro de 2001, já que a invasão ocorreu um mês após o incidente.  
Devemos acrescentar à relação das tribos feita logo acima, uma tribo bastante 
relevante, já que se encontra espalhada por todo o mundo, é organizada em grupos e atua com 
muito maior frequência do que se imagina: a tribo dos mártires, ou melhor, não só dos 
mártires, pois os homens-bomba não são a única forma de ataque dessa tribo, portanto, a 
generalização é necessária: a tribo dos terroristas.  
Essa tribo vem atuando desde muito antes de 2001. Inclusive, houve um parcialmente 
malsucedido ataque ao próprio World Trade Center em 1993, atribuído a Ramzi Yousef, 
Mahmud Abouhalima, Mohammad Salameh, Nidal A. Ayyad, Abdul Rahman Yasin e Ahmad 
Ajaj e financiado por Khaled Sheikh Mohammed. O primeiro da lista era um produto do 
campo de treinamento da Al-Qaeda no Afeganistão. Sua principal motivação era a causa 
palestina e o ódio aos judeus. Ele foi o primeiro terrorista islamita a promover ataque em solo 
estadunidense. Todos eram inspirados na liderança de Ayman AL-Zawahiri, cuja fonte era 
Sayyid Qutb, e com este ataque, já pretendiam derrubar as duas torres, mostrando assim que o 
Islã e a modernidade eram incompatíveis, na ilusão de devolver ao Islã sua origem pura. 
Causaram bastante transtorno, mas não derrubaram as torres daquela vez.  
Uma linha de pensamento propõe que a tragédia americana do 11 de setemb ro  
nasceu nas prisões do Egito. Defensores dos direitos humanos do Cairo argumentam 
que a tortura criou uma vontade de vingança, primeiro em Sayyid Qutb e depois em 
seus seguidores, incluindo Ayman AL-Zawahiri. O alvo principal da ira dos 
prisioneiros foi o governo secular egípcio, mas uma raiva enorme também fo i 
dirigida ao Ocidente, visto como a força capacitadora por trás do regime repressivo. 
Eles consideram o Ocidente responsável por corromper e humilhar a sociedade 
islâmica. De fato, o tema da humilhação, a essência da tortura, é importante para 
compreender a raiva dos islamitas radicais. As prisões do Egito se tornaram uma 
fábrica de militantes cuja necessidade de desforra – eles chamavam de justiça – era 
total e absoluta. (WRIGHT, 2007, p. 67) 
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 Expressão usada por Jean Baudrillard em BAUDRILLARD, Jean. Power Inferno. Porto Alegre: Sulina, 2003, p. 13. 
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A guerra aos Estados Unidos fora declarada por Bin Laden de uma caverna no 
Afeganistão em 1996, ano em que se soube oficialmente da existência da Al-Qaeda por um 
dissidente chamado Jamal AL-Fadl que contou sobre a organização ao agente do FBI Dan 
Coleman. Líder da Al-Qaeda, Osama Bin Laden descobriu sua vocação para liderar ao ser 
escolhido pela população jovem, desesperada e ociosa da Arábia Saudita, que acreditava na 
responsabilidade do ocidente, principalmente dos Estados Unidos pela decadência árabe. O 
antigo inimigo soviético, vencido após a queda do muro de Berlim era substituído pelos 
americanos que apoiavam Israel e que só seriam vencidos ao lhe serem infligidos graves 
golpes. Era a reivindicação do passado islâmico contra a posse do futuro pelos americanos. 
O golpe drástico, aqui nesta tese analisado principalmente sob o ponto de vista 
literário, é tema constante em diversos romances escritos após 11 de setembro de 2001, 
portanto, como tema, é expressão da pós-modernidade e é descrito pelo personagem-escritor 
do livro Windows on the world, de Frederic Beigbeder (2005): 
Em 11 de setembro de 2001, um Burger King foi transformado em necrotério. A lo ja 
do Brooks Brothers parecia calcinada. No Píer A erguiam-se dois cartazes gigantes 
da Apple com o slogan “Think different” ilustrado pela foto de Franklin e Eleanor 
Roosevelt. (Roosevelt era o presidente dos Estados Unidos na época de Pearl 
Harbour, mas isso não passa de coincidência.) Na West Street, eles tinham colocado 
lençóis sobre os fragmentos de corpos, mas o chão permanecia juncado de nacos de 
carne viva. Um trem de aterrissagem de Boeing, engastado numa parte da fachada 
do World Trade Center, es magara diversos automóveis. Um cheiro tenaz chegava 
até Times Square, mistura de componentes informáticos e carne queimada. “Vi um 
coração inteiro grudado em uma janela do mezan ino. Braços, pernas, entranhas, 
corpos pela metade, órgãos humanos por toda a praça. Não paro de pensar: isso não 
é verdade, é um filme. Não pode ser verdade. Não queria estar vendo isso.” 
(Depoimento de Medhi Dadgarian, sobrevivente do 72º andar.) (p. 309)  
E complementado por Carthew Yorston, personagem do mesmo livro, morto com seus 
filhos em consequência do ataque: 
Vamos, venham meninos, vamos nos safar daqui, fazer o que deveríamos ter feito  há 
muito tempo: picar a mula todos os três, on the road again, adios amigos, hasta la 
vista baby, o vidro está quebrado, olhe para além das Janelas do Mundo, olhem 
Jerry, é  a liberdade definit iva, let’s GO, não, Jerry, meu herói, don’t look down, 
mantenha os olhos azuis fixados no horizonte, na baía de Nova York, no balé dos 
helicópteros impotentes, você não viu Apocalypse Now, vocês eram pequenos 
demais, como os assassinos puderam, venham, meus queridos, meus carneirinhos, 
vocês vão ver, comparando, o Space Mountain é café pequeno, segure forte em mim 
Jerry, eu te amo, venha com o papai, vamos voltar para casa, estamos levando seu 
irmãozinho, venham surfar sobre as nuvens de fogo, vocês eram meus anjos, mais 
nada poderá nos separar, o paraíso era estar com vocês, prenda a respiração e, se 
sentir medo, só tem que fechar os olhos. Nós também sabemos nos sacrificar.  
Imediatamente antes de pular, Jerry me olhou fundo nos olhos. O que restava de seu 
rosto se retorceu pela última vez. Só estava sangrando pelo nariz. 
– Mamãe vai ficar muito triste? 
– Não pense nisso. É preciso ser forte. Eu te amo, meu coração. Você é um garoto e 
tanto. 
– I love you daddy. Sabe, papai, não tenho medo de cair, veja, não estou chorando e 
você também não. 
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– Nunca conheci ninguém mais corajoso que você, Jerry. Nunca. Então, está pronto, 
buddy? Vamos contar até três? 
– Um, dois... três! 
Nossas bocas foram progressivamente se deformando com a velocidade. O vento 
nos provocava caretas inéditas. Ainda ouço o riso de Jerry, que apertava minha mão, 
e o de seu irmãozinho mergulhando no céu. Obrigado por esta última risada, oh my 
Lord, obrigado pela risada de Jerry. Durante um curto instante, acreditei de verdade 
que estávamos voando. (p. 331-332) 
Nesse pequeno trecho, observam-se características da pós-modernidade como 
pastiche20, heterogeneidade, pluralidade e cruzamento de referências culturais, reafirmando 
que o tema do 11 de setembro passa, desde sua ocorrência a integrar as manifestações 
artísticas da pós-modernidade, aqui, com o foco no romance.  
É interessante observar que, em relação às manifestações artísticas, pode-se dizer que 
o caos e a fragmentação as permeiam, assim como a todo o resto. Ao mesmo tempo em que 
tivemos artistas merecidamente consagrados como Jean Paul Sartre, Simone de Beauvoir, 
Albert Camus, John Steinbeck, Ernst Hemingway, Clarice Lispector, Guimarães Rosa, Jean 
Genet, Samuel Becket, John Cage, The Beattles, Pink Floyd, Chico Buarque, Tom Zé, Jean-
Luc Godard, Alfred Hitchcock, Akira Kurosawa, Yasujiro Ozu, Pier Paolo Pasolini, 
Michelangelo Antonioni, Ingmar Bergman, Glauber Rocha, Win Wenders, David Linch, etc. 
Tivemos também artistas duvidosamente nem tão consagrados como James Turrel, autor de 
“um quarto cheio de luzes, ora opacas, ora translúcidas, onde alguns visitantes experimentam 
uma tal sensação de solidez que, ao tentar se recostar contra as sombras, caem no chão.” 
(NAZARIO, 2005, p. 50) Ovacionado pela crítica, Turell “cria” em Roden, um vulcão extinto 
localizado no Arizona, compartimentos e “um túnel de trezentos metros, feito de tal modo 
que, uma vez a cada dezoito anos, se as condições de tempo forem favoráveis, a imagem da 
lua encherá sua inteira cavidade por alguns momentos, antes de aparecer do outro lado.” 
(NAZARIO, 2005, p. 50) Tivemos também o casal alemão Adele e Eve que se maquiavam e 
se vestiam do mesmo modo, tornando-se objetos de arte ambulantes ao comparecer a todo e 
qualquer evento de arte possível e imaginável para executar sua performance andrógina. 
Tivemos Bruce Nauman, que realizou “esculturas de modelos sintéticos de cadáveres de 
animais, deformando-os com enchimentos até dotá-los de corpos novos e chocantes.” 
(NAZARIO, 2005, p. 51) Tivemos Sarah Lucas, criadora de Sempre veste bem: “um falo 
semi-apodrecido saindo da cueca que veste uma cadeira”; e também “Crhis Ofili, filho de pais 
nigerianos, pinta uma Sagrada Virgem Maria negra com estrume de elefante (símbolo 
africano de fertilidade) e imagens de ânus oferecendo-se à sodomia recortadas de revistas 
pornográficas.” (NAZARIO, 2005, p. 52); ou ainda Mueck, que esculpe o cadáver do próprio 
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 Ver nota número 12. 
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pai em Dead Dad; e mais: “Jake e Dinos Chapman criam grupos de crianças xipófagas em 
tamanho natural atadas por vaginas ou com um pênis no lugar do nariz; e Damien Hirst cria 
esculturas com tubarões, vacas, porcos e ovelhas serrados ao meio ou fatiados em diversas postas 
e mergulhadas em formol, eletrocuta ainda moscas nascidas de larvas alimentadas com açúcar cor 
de sangue e pinta em bronze um gigantesco torso humano dissecado.” (NAZARIO, 2005, p. 52) 
Nazario, em Quadro histórico do pós-modernismo (2005), enxerga tais manifestações 
como o fim da arte, ou a antiarte, alegando que tais obras não passam de horrores como 
reação aos horrores da realidade: 
A arte desaparece para dar lugar à pop art, body art, land art, minimal art, op art, 
arte processual, arte cibernética, arte conceitual, arte povera, bad painting, 
videoarte, happenings, performances, instalações, transvanguardas que refletem um 
universo místico e desencantado, risonho e desumanizado, pornográfico e moralista, 
totalmente ressecado de ideais. Em comum, as diversas formas de pseudo-arte que 
ocupam o vazio deixado pela arte possuem o apelo à interatividade, na tentativa de 
fazer da obra uma experiência sensorial; o antiesteticismo, na negação do belo e d a 
forma estética; o subjetivismo extremo, na impotência em exteriorizar sentidos; o 
anti-humanis mo, na renúncia aos valores morais; a superficialidade, na sugestão de 
que nada deve ser levado a sério; e a efemeridade, no emprego de materiais não -
estéticos, como restos de lixo, cacos de vidro, banha, ossos, sangue e vísceras de 
animais e até de seres humanos. Essa antiarte reage ao horror da realidade com mais 
horror ainda, marcando a produção contemporânea de fria crueldade, para a alegria 
dos jovens infelizes. (NAZARIO, 2005, p. 51) 
Entretanto, uma das consequências do avanço das tecnologias foi a criação de uma 
dependência do ser humano em relação à imagem que, por sua vez, está intimamente 
relacionada com o modo de vida imposto pelo novo capitalismo pós-guerra. Os exemplos de 
obras supostamente absurdos, segundo Nazario, são todos exemplos de artes visuais que 
refletem, quer seja com horror, quer com graça, uma realidade existente, de um mundo 
dominado esteticamente por imagens que bombardeiam os seres humanos diariamente em 
todos os lugares pelos quais passamos, praticamente sobre todos os assuntos. Arriscamos 
dizer, por isso, que a radicalidade das obras acima mencionadas existe porque as artes visuais 
são o campo que melhor pode representar a realidade pós-moderna. Caos e fragmentação 
permeiam obras como as de Tom Zé (e.g. Postmodern Platôs, 1999) ou David Linch (e.g. 
Veludo Azul, 1986), artistas merecidamente consagrados, mas dominam as obras visuais 
referidas, de artistas duvidosamente nem tão consagrados. 
A foto de Richard Drew intitulada The falling man (2001) foi utilizada para ilustrar 
algumas reportagens e artigos sobre o 11 de setembro, uso criticado negativamente e até 
repudiado tanto por leitores quanto por jornalistas. Para a arte, entretanto, revela-se expressão 
típica da pós-modernidade sendo a imagem do horror fragmentado e capturado em pleno 
acontecimento, tal como algum flagra de paparazzi, com diversos desdobramentos. A foto em 
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si, bem como seu título, foi trampolim para a escritura de artigo por Tom Junod e para a 
filmagem de documentário por Henry Singer. Ela foi citada em poema de Simon Armitage e 
foi utilizada no fim do romance Extremamente alto e incrivelmente perto de Jonathan Safran 
Foer (2006). Também é título do romance de Don DeLillo. 
 
Figura 6 - The falling man. Richard Drew, 2001. 
 
Fonte: SPENCER, Dan. The falling man. Examiner, 2008. Disponível em:< 
www.examiner.com/art icle/the-falling-man>. Acesso em: 10 nov. 2013. 
 
Não concordamos com a afirmação maniqueísta que faz o mérito de obras que 
pertencem ao primeiro grupo de exemplos acima ser o demérito das obras do segundo grupo. 
Além disso, não reconhecer o valor de tais obras torna-se uma negação daquilo que para 
David Harvey é um dos aspectos positivos do pós-modernismo, justamente a capacidade de 
reconhecimento das “múltiplas formas de alteridade que emergem das diferenças de 
subjetividade, de gênero e de sexualidade, de raça, de classe, de (configurações de 
sensibilidade) temporal e de localizações e deslocamentos geográficos espaciais e temporais”, 
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o que tem estreita relação com outro aspecto do pós-modernismo, que é a capacidade de 
imitar as “práticas sociais, econômicas e políticas da sociedade. Mas, por imitar facetas 
distintas dessas práticas, apresenta-se com aparências bem variadas.” (HARVEY, 1992, p. 
109) Se existe horror naquelas obras, não é porque a arte morreu ou porque os artistas 
enlouqueceram, mas simplesmente porque existe horror no nosso mundo contemporâneo, 
consequentemente, vai existir horror nas manifestações a rtísticas que se tornarão válidas 
justamente por isso. 
Em relação ao terrorismo, é importante dizer que, apesar de estar longe de ser uma 
manifestação artística, o que poderia ser deduzido do fato de estar sendo comentado em um 
subcapítulo intitulado Expressões da pós-modernidade em meio a exemplos de obra de arte, é 
sim um fenômeno da pós-modernidade, um de seus horrores, e permeia manifestações 
artísticas insistentemente desde o ataque de 11 de setembro de 2001, por isso, tentamos 
compreender esse fenômeno através da análise dos romances escolhidos como corpo de 
pesquisa e mais, buscamos, através da ocorrência deste tema na arte, entender a própria 
literatura e seu desenvolvimento dentro da história. Para tanto, devemos percorrer mais uma 
etapa anterior às analises das obras em si: as relações entre literatura, modernidade, pós-
modernidade e a teoria da narrativa e do romance.  
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2 A LITERATURA ENTRE MODERNIDADE E PÓS-MODERNIDADE 
Ao chegar ao fim, no capítulo anterior, das considerações sobre pós-modernidade, 
podemos perceber quão variado é o universo de opiniões acerca do tema, principalmente pela 
quantidade de assuntos disponíveis para discussão. No entanto, os seis pensadores da pós-
modernidade escolhidos para embasar teoricamente as nossas discussões concordam, pelo 
menos, no que diz respeito à intrínseca relação entre o mundo pós-guerra e sua organização 
econômico-financeira, o que nos leva a um dos assuntos que constituem a base de nossa 
argumentação: o capitalismo. Antes, porém, de discorrer sobre o capitalismo, situaremos a 
literatura na contemporaneidade, como espaço de discussão e questionamento do mundo, 
traçando um panorama da expressão artística desde o início da idade moderna no intuito de 
compreender o seu desenvolvimento histórico e seus resultados. A partir desse panorama, 
utilizaremos as obras literárias selecionadas para esta pesquisa como ferramenta para uma 
análise do mundo pós-moderno, mais especificamente, do terrorismo neste mundo.  
2.1 Literatura e modernidade  
Roland Barthes afirma que a literatura é o espaço de conquista da liberdade. Isso 
porque acredita que na língua, servidão e poder se confundem, e liberdade é subtrair-se do 
poder e não submeter ninguém. Portanto, só poderia haver liberdade fora da linguagem. Como 
isso é impossível, já que a linguagem não tem fora, o que nos resta é trapacear com a língua e 
trapacear a língua. A literatura, lugar do ser da linguagem, é o espaço que permite esse 
trapacear.  
Essa trapaça salutar, essa esquiva, esse logro magnífico que permite ouvir a língua 
fora do poder, no esplendor de uma revolução permanente da linguagem, eu a 
chamo, quanto a mim: literatura. (BARTHES, 2004, p. 16) 
As ideias de Barthes sobre linguagem e literatura, de certo modo lúdicas, podem ser 
utilizadas de, pelo menos, duas maneiras. C inicamente, ou seja, sob uma análise superficial 
das informações citadas acima, pode-se utilizar o pretexto de que a linguagem é um lugar de 
jogo e privilegiar aspectos estruturais do texto em detrimento de todo o restante universo 
envolvido em uma escritura. Ou associadas aos múltiplos aspectos envolvidos na produção 
literária, já que a literatura é uma instituição social, no sentido sim, de jogar com o poder.  
Se a literatura é o espaço que permite o trapacear da e na linguagem, cabe aos 
trapaceadores decidir como isso será feito. E considerando as possibilidades humanas, pode-
se dizer que esse espaço é infinito.  
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Liberdade. Em nome de quê tal “felicidade” deve ser buscada, ou pior, tenta ser 
buscada? E porque, quando tentamos encontrar a felicidade, insistimos em opor situações 
enquadrando nossas manifestações e comportamentos em dicotomias que não dão conta de 
nós em nossa infinita abrangência? De onde vem essa insistência do homem em negar a 
diversidade, a diferença, a complexidade e buscar o uniforme, o estável, o imutável? Porque 
não aceitar que não existe apenas um ou outro lado, mas sim um e outro lado? Porque não 
partir para um estilo de vida em que estabilidade e instabilidade podem conviver conosco em 
nossas atitudes? O problema é que, ao longo de nossa história, principalmente a partir da 
idade moderna, ou seja, do nascimento do capitalismo consolidado, nós resolvemos fingir que 
só existe um modelo de conduta, modelo esse que leva o homem à perfeição. Será que é 
realmente disto que nós precisamos? Caminhar para a perfeição? 
Para investigar essas questões, seria necessário que fosse traçado um panorama 
histórico da epistémê, ou seja uma espécie de arqueologia do pensamento humano. Sim, 
arqueologia no sentido em que se encontra no dicionário: história que considera o que no 
passado foi a vida de cada dia e nela enraíza a mediocridade do presente. Essa arqueologia 
poderia considerar desde a época em que havia correspondência entre as palavras e as coisas 
até a contemporaneidade do simulacro. Começando por uma citação de Derrick de Kerckhove 
encontrada em artigo intitulado O senso comum, antigo e novo, vejamos se essa arqueologia 
se dá, mesmo que simplificadamente:  
Evidentemente, não pode haver uma clara distinção entre o “interno” e o “externo” 
nas culturas anteriores à escrita, que baseavam sua epistemologia na respiração, 
porque esta constitui essencialmente uma experiência interior/exterior. Entretanto, o 
pensamento é geralmente considerado como uma experiência inteiramente interna. 
Isso pode mudar quando se começa a interagir com computadores que, em nosso 
lugar, nos ajudam a pensar. (KERCKHOVE, 1993, p. 56)  
Michel Foucault, apesar de em suas últimas publicações ter deixado de dar tanta 
importância aos estudos sobre linguagem e literatura, pois eles perdem “o privilégio como 
aspecto afirmativo de sua crítica da estrutura antropológico-humanista da modernidade” 
(MACHADO, 2000, p. 117), discorre brilhantemente sobre a gênese e a filosofia da ciência 
em seu livro As Palavras e as Coisas (1999). Neste livro encontramos a ideia de que até a 
época clássica as configurações do pensamento humano eram feitas com base em uma íntima 
relação entre as palavras e as coisas. Ou seja, havia uma profunda interdependência entre a 
linguagem e o mundo: 
O mundo enrolava-se sobre si mesmo: a terra repetindo o céu, os rostos mirando-se 
nas estrelas e a erva envolvendo nas suas hastes os segredos que serviam ao homem. 
A pintura imitava o espaço. E a representação (até agora semelhança) – fosse ela 
festa ou saber – se dava como repetição: teatro da vida ou espelho do mundo, tal 
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qual era o título de toda linguagem, sua maneira de anunciar-se e de formular seu 
direito de falar. (FOUCAULT, 1999, p. 23) 
Desde o estoicismo (início do século III a.C.), o sistema dos signos no mundo 
ocidental era ternário: havia o significante, o significado e a conjuntura, que estabelecia as 
relações/ligações entre ambos. Com Descartes e o advento do racionalismo, ou seja, com o 
advento do capitalismo na idade moderna, essa conjuntura vai deixar de ter importância, 
consequentemente, o sistema de signos deixa de ser ternário e passa a ser binário, definido na 
Lógica de Port-Royal pela ligação de um significante com um significado, porém, sem o 
elemento de similitude, o que garantia a relação de correspondência das palavras com as 
coisas, da linguagem com o mundo permitindo um movimento instável das significações, pois 
se a conjuntura mudasse, as relações também mudavam.  
A partir da época clássica, a linguagem deixa de explicar a ligação de um signo ao que 
ele significa pelas próprias coisas ou por um mundo de onde extrairia seu sentido, e passa a 
ser o próprio pensamento em seu funcionamento representativo. “Na época clássica, a 
linguagem é a representação se desenrolando, se desdobrando nos signos verbais que a 
manifestam, isto é, pela ligação existente no interior do próprio conhecimento entre a ideia de 
uma coisa e a ideia de outra coisa.” (MACHADO, 2000, p. 87) Não há mais correspondência 
entre as palavras e as coisas, mas sim a representação da coisa pela  palavra. Não é 
interessante como um novo modo de expressão humana surge em relação com uma mudança 
estrutural como o advento de um novo sistema econômico vigente? Pois o racionalismo que 
entra em vigor nessa época já é o início da concretização do capitalismo que veio se formando 
desde os primórdios da humanidade. Esse novo modo de representação do mundo que antes, 
inclusive, nem era “representado”, é consequência desse novo sistema que, por sua vez, só 
pode existir através desse novo modelo, e também é responsável pelo surgimento da 
esquizofrenia, pois o ser humano não vai admitir um modo binário de representação como 
sendo o único possível e verdadeiro visto que não é só isso que o constitui.  
Uma das principais consequências dessa concepção binária/estática da relação entre 
significante e significado é a noção de finitude: os saberes passam a ser ordenáveis, 
matematizáveis, analisáveis empiricamente através de representações específicas (história 
natural, gramática geral, análise das riquezas) ou gerais (filosofias). Porém, essa finitude só 
era delimitada a partir de uma infinitude, que era Deus ou a natureza, e não ainda o homem. 
Penso, logo existo – a finitude das coisas era medida por uma perfeição infinita.  
A partir do século XVIII, e essa é a data que marca o advento da idade moderna e do 
capitalismo definitivo, o eu penso deixa o seu lugar para o eu sou, significando que pela 
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primeira vez o homem (ser humano) passa a ser coisa, objeto de estudos empíricos. Foucault 
mostra isso fazendo um paralelo entre o que foi a vida, o trabalho, a linguagem na idade 
clássica e o que passa a ser na idade moderna. Traçando esse paralelo, ele verifica que a 
biologia (vida), a economia (trabalho) e a filologia (linguagem) começam a tematizar o 
homem como objeto, o que até então nunca tinha acontecido.  
Esse novo objeto de estudos ocasiona uma mudança de paradigma no pensamento do 
homem, pois a ciência passa a ter como objeto de conhecimento algo da mesma natureza de 
seu instrumento de conhecimento – o homem. Quais são as consequências dessa mudança de 
paradigma? O positivismo, o historicismo, a filosofia transcendentalista de Kant, a lógica, a 
dialética, a fenomenologia, o humanismo, o iluminismo, a descoberta pelo homem da finitude 
de si mesmo, não em relação a Deus, mas em relação a si mesmo – o homem ao mesmo 
tempo sujeito e objeto do conhecimento (empírico-transcendental).  
O homem, como sujeito finito, toma o lugar de Deus. A finitude deixa de ser 
definida a partir da infin itude da presença divina, como “inadequação ao infinito”, 
“relação negativa com o infinito”, para ser pensada interminavelmente a part ir dela 
mes ma. A morte de Deus, suprimindo da existência do homem o “limite do 
ilimitado”, transforma a fin itude no “reino ilimitado do limite” [...]. (MACHADO, 
2000, p. 102) 
É esse estatuto privilegiado do homem que, através do humanismo e do iluminismo 
vem dar a luz às ciências humanas, em oposição às ciências da vida. Mas essas ciências 
humanas, devido à necessidade de se estabelecerem como “ciência”, foram constituídas 
através de categorizações positivistas e reducionismos matemáticos tais, que deixaram de lado 
o que o homem é por natureza e suas relações consigo, com o outro e com o mundo, para 
analisar somente suas objetividades. Daí Foucault dizer que as ciências humanas não são nem 
ciências, nem temas com pretensão científica, nem arqueologia, mas outras configurações do 
saber.  
É também em torno do século XVIII que tem início o estudo estilístico do romance. 
Segundo Mikhail Bakhtin, os primeiros teóricos do romance foram Wieland, que teorizou em 
prefácio para Agathon (1766-1767), Blankenburg, com Versuch über den Roman (1774), e um 
único anterior ao século XIX, Huet, com Essay sur l’Origine des Romans (1670). Escritores 
românticos como Friedrich Schlegel ou Novalis afirmavam que o romance era um gênero 
misto de verso e prosa e continha em si vários gêneros21. 
Desde que romances constituem o corpo de análise desta pesquisa, é importante 
ressaltar que o surgimento do romance enquanto gênero se dá concomitante ao surgimento das 
ciências humanas, consequência do iluminismo e do humanismo, bem como ao surgimento da 
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 BAKHTIN, Mikhail. Da pré-história do discurso romanesco. In: Questões de literatura e estética. São Paulo: Hucitec, 1990, p. 363. 
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literatura enquanto expressão poética. Milan Kundera, romancista e teórico tcheco, não só 
endossa essa constatação, como a aprofunda: 
Na verdade, para mim, o fundador dos tempos modernos não é somente Descartes, 
mas também Cervantes. [...] O romance acompanha o homem constante e fielmente 
desde o princípio  dos tempos modernos. [...] O caminho do romance se esboça como 
uma h istória paralela dos tempos modernos. (KUNDERA, 2009, p. 12-13, 16) 
Ou seja, para Kundera, o romance se constitui enquanto tal, a partir de Cervantes e 
acompanha a história da humanidade desde então, desde o início da modernidade, junto com o 
pensamento cartesiano. O teórico húngaro Georg Lukács, anterior a Kundera, compartilhava 
deste pensamento: 
[...] esse primeiro grande romance da literatura mundial situa-se no início da época 
em que o deus do cristianismo começa a deixar o mundo; em que o homem torna-se 
solitário e é capaz de encontrar o sentido e a substância apenas em sua alma, nunca 
aclimatada em pátria alguma; em que o mundo, liberto de suas amarras paradoxais 
no além presente, é abandonado a sua falta de sentido imanente; em que o poder do 
que subsiste – reforçado por laços utópicos, agora degradados à mera existência – 
assume proporções inauditas e move uma guerra encarniçada e aparentemente sem 
propósito contra as forças insurgentes, ainda inapreensíveis, incapazes de se 
autodesvelarem e de penetrarem o mundo. (LUKÁCS, 2000, p. 106)  
Para Lukács o romance é “a epopeia de uma era para a qual a totalidade extensiva da 
vida não é mais dada de modo evidente, para a qual a imanência do sentido à vida tornou-se 
problemática, mas que ainda assim tem por intenção a totalidade.” (LUKÁCS, 2000, p. 55) e 
Cervantes, ao calar a si mesmo deixando soar a voz de Dom Quixote, representa a queda do 
mundo objetivo, em que o sujeito torna-se um fragmento.  
A grande épica moderna, o romance, diferencia-se da épica clássica de Homero. Nesta, 
o vínculo indissolúvel entre existência e realidade, entre o transcendente e o terreno existe, 
assim como a possibilidade de dar forma a uma totalidade de vida fechada a partir de si 
mesma. Com o advento da modernidade, este vínculo se desfaz, ocasionando o paradoxo da 
subjetividade lírica, algo presente apenas na épica moderna, de pretender revelar um 
fragmento de totalidade, levando o romance a descobrir e construir pela forma, a totalidade 
oculta da vida. (LUKÁCS, 2000, p. 60)22 
[...] o todo da vida não permite nela indicar um centro transcendental e não tolera 
que uma de suas células arvore-se em sua dominadora. Somente quando um sujeito, 
afastado de toda vida e de sua empiria necessariamente implicada, entroniza -se nas 
alturas puras da essencialidade, quando não é mais que um depositário da síntese 
transcendental, pode ele abrigar em sua estrutura todas as condições da totalidade e 
transformar seus limites em limites do mundo. (LUKÁCS, 2000, p. 52-53) 
Do mesmo modo que Lukács concorda com Kundera em relação à origem do romance 
moderno, Kundera concorda com Lukács quanto ao caráter paradoxal do romance, já que para 
                                                 
22
 Lukács não foi o primeiro a propor o romance como uma versão moderna da epopeia clássica. Sabe-se que Hegel em Vorlesungen über die 
Aesthetik, obra de 1844, concebe o romance como a epopeia burguesa. Além disso, em 1774, Blankenburg, um dos primeiros a teorizar sobre 
o romance, considera em Versuch über den Roman, o romance aquilo que a epopeia era para os gregos. (LUKÁCS, 2000, p. 55) 
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o autor tcheco, o enigma do eu sempre esteve e sempre estará presente em todos os romances, 
configurando uma eterna busca que, inevitavelmente, terminará por uma insatisfação 
paradoxal, pois no romance, o homem, ao tentar revelar na ação sua própria imagem, abre 
uma fissura entre si e a ação, já que sua imagem não se parece com ele.  
Quanto ao conceito de romance, não há concordância teórica, mas há proximidades 
conceituais direcionadas à discussão sobre suas propriedades que devem ser mencionadas. A 
primeira a ser citada encontra-se na teoria do romance elaborada por Henry James nos 
prefácios aos seus próprios romances que foram reeditados em coletânea luxuosa no início do 
século XX, a chamada Edição de Nova York, e publicados no Brasil em livro intitulado A arte 
do romance, com organização de Marcelo Pen (2003). 
Para mim, o  único atributo geral do romance projetado, o único adequado a todos os 
casos, refere-se ao tipo de experiência empregada – experiência liv re, por assim 
dizer, desimpedida, fresca, desembaraçada, isenta das condições que, sabemos, 
aderem-se a ela e, se quisermos dizer dessa forma, arrastam-se sobre ela, operando 
num meio que a livra, para um fim específico, da inconveniência de um estado 
“relacionado”, mensurável, sujeito a todas as nossas referências vulgares. É evidente 
que a maior intensidade pode ser atingida dessa forma – quando o sacrifício de 
referência, dos lados “relacionados” das situações , não foi duro demais. Para isso, é 
importante que o romance não se traia de modo flagrante; nós devemos até mesmo, 
para nossa ilusão, ser impedidos de suspeitar que houve qualquer tipo de sacrifício. 
O balão da experiência é de fato claramente preso à Terra. Sob essa necessidade nós 
oscilamos, graças a uma corda de tamanho considerável, no carro mais ou menos 
cômodo de nossa imaginação. Mas é por meio dessa mesma corda que sabemos 
onde estamos e, no momento em que se corta o cabo, estamos soltos e 
desvinculados: nós apenas nos distanciamos do globo – apesar de continuarmos 
naturalmente tão exultantes quanto quisermos, especialmente se tudo correr bem. A  
arte do escritor de romances consiste em cortar sub-repticiamente o cabo, “por pura 
diversão”. (JAMES, 2003, p . 146-147, grifos do autor) 
Milan Kundera, em obra também intitulada A arte do romance (2009), propõe, por sua 
vez, inúmeras definições ao longo dos ensaios que a compõem, e insiste na dificuldade de 
aceitação e de compreensão da sabedoria do romance, visto que é a sabedoria da incerteza, em 
que as coisas humanas são relativizadas. Muitas delas embasam sua própria criação 
romanceira, revelando o autor, geralmente velado, tantas vezes perseguido na teoria literária.  
Descobrir o que somente um romance pode descobrir é a única razão de ser de um 
romance. O romance que não descobre algo até então desconhecido da existência é 
imoral. O conhecimento é a única moral do romance. (KUNDERA, 2009, p. 13)  
[...] o romance é o lugar onde a imaginação pode explodir como num sonho e que o 
romance pode se libertar do imperativo aparentemente inelutável da 
verossimilhança. (KUNDERA, 2009, p. 22)  
O espírito do romance é o espírito de complexidade. Cada romance diz ao leitor: 
“As coisas são mais complicadas do que você pensa”. (KUNDERA, 2009, p. 24)  
O espírito do romance é o espírito de continuidade: cada obra é a resposta às obras 
precedentes; cada obra contém toda a experiência anterior ao romance. 
(KUNDERA, 2009, p. 24) 
Mikhail Bakhtin toma o romance como um “fenômeno pluriestilístico, plurilíngue e 
plurivocal.” (BAKHTIN, 1990, p. 73), por isso, existem dificuldades para o estabelecimento 
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do romance enquanto gênero, preocupação principal de seus estudos do romance. Para o 
teórico russo, o romance é o único gênero ainda inacabado, que parodia outros gêneros, 
integrando-os à sua própria composição e dando a eles uma nova interpretação e forma. Por 
estar em evolução, pode refletir mais rapidamente a evolução da própria realidade.  
Daí vem a ext raordinária d ificuldade para uma teoria do romance. Com efeito, esta 
teoria deveria ter, em princípio, um objeto de estudo totalmente diferente da teoria 
de outros gêneros. O romance não é simples mente mais um gênero ao lado dos 
outros. Trata-se do único gênero que ainda está evoluindo no meio de gêneros já há 
muito formados e parcialmente mortos. Ele é o único nascido e alimentado pela era 
moderna da história mundial e, por isso, profundamente aparentado a ela, enquanto 
que os grandes gêneros são recebidos por ela como um legado, dentro de uma forma 
pronta, e só fazem se adaptar – melhor ou pior – às suas novas condições de 
existência.  (BAKHTIN, 1990, p. 398) 
Ao verificar as propostas dos pensadores acima quanto à definição do romance, 
constata-se que ela não está fechada. Sabe-se que o romance existe, sabe-se que é um gênero, 
sabe-se que este gênero acompanha a evolução da modernidade, sabe-se que, por isso, é um 
gênero em permanente construção, desconstrução e reconstrução, assim como sua época.  
Voltando ao panorama, pois é preciso que seja concluído: até a idade clássica o que 
move o pensamento é a semelhança; na idade clássica é a representação; na idade moderna (a 
partir do século XVIII) é a significação, pois o homem torna-se aquilo a partir do qual todo o 
conhecimento podia ser constituído, e é nela que se dá o surgimento do romance. Uma quarta 
mudança no paradigma do pensamento do homem é apontada por Foucault a partir da 
constatação da morte de Deus por Nietzsche, que, segundo Foucault, foi o primeiro a 
aproximar a tarefa filosófica de uma reflexão radical sobre a linguagem e essa reflexão, de 
maneira sucinta é o desaparecimento do homem como decorrência da morte de Deus. Esse é o 
ponto de encontro entre o homem e Deus, o ponto em que a morte do segundo é sinônimo do 
desaparecimento do primeiro, pois já não há mais Deus e o homem não passa de mero objeto 
utilizado para experiências empíricas, ele não existe enquanto sujeito inserido numa 
sociedade. E aí está o embrião dos extremos dos séculos XX e XXI, se o homem não existe, 
se a ciência lhe retira sua importância no mundo, se lhe confere medidas quantificáveis e 
relações polarizadas, isso se dá tão somente para que as relações de poder possam operar com 
maior facilidade, para que continue existindo o superior e o inferior, o belo e o feio, o bom e o 
ruim, o rico e o pobre, o branco e o preto, o grande e o pequeno, o bem e o mal.  
O que ocuparia o lugar do homem a partir do momento que o seu desaparecimento se 
dá? (fim do humanismo, ou seu fracasso). De acordo com as análises de Foucault, o que 
estaria preenchendo esse vazio seria a linguagem, e é a partir dessas ressonâncias 
nietzschianas que Foucault vai tecer suas reflexões sobre linguagem, literatura, obra, livro, 
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etc. Inclusive, para ele, literatura, assim como o romance enquanto gênero, só vai surgir como 
esta instituição que chega até nós hoje em dia a partir do fim do século XVIII, quando o 
homem já era objeto do conhecimento. A literatura surgirá, então, como o último espaço de 
manifestação do ser da linguagem que, antes da idade clássica, era a semelhança e, na idade 
moderna, é a “repetição no sentido preciso de a linguagem literária manifestar 
fundamentalmente o poder de falar da linguagem, o ser das palavras, a linguagem em seu 
ser”. (MACHADO, 2000, p. 110) Nesse sentido a literatura seria utilizada como um 
contradiscurso, um contraponto aos saberes do homem na modernidade. Já que  
a linguagem nem remete a um sujeito, nem a um objeto: elide sujeito e objeto, 
substituindo o homem, criado pela filosofia, pelas ciências empíricas e pelas 
ciências humanas modernas, por um espaço vazio fundamental onde ela se propaga, 
se expande, se repetindo, se reduplicando indefinidamente .  (MACHADO, 2000, p. 
113)  
Nesse trecho, Foucault dialoga com Roland Barthes, quando este afirma que a 
literatura é o espaço de conquista da liberdade; já que na língua, servidão e poder se 
confundem e liberdade é subtrair-se do poder e não submeter ninguém, só poderia haver 
liberdade fora da linguagem, como isso é impossível, já que a linguagem não tem fora, o que 
nos resta é trapacear com a língua e trapacear a língua, e a literatura, lugar do ser da 
linguagem, é o espaço que permite esse trapacear.  
Nesse momento de nossa pretensiosa e de certo modo reducionista arqueologia, 
chegamos ao século XX. O homem desapareceu, e a linguagem ocupa o seu lugar. Se 
tomarmos algumas considerações que Gilles Deleuze e Félix Guattari fazem sobre a 
linguagem no segundo volume da coleção Mil Platôs (1995), como por exemplo:  
A unidade elementar da linguagem – o enunciado – é a palavra de ordem. Mais do 
que o senso comum, faculdade que centralizaria as informações, é preciso definir 
uma faculdade abominável que consiste em emitir, receber e transmit ir as palavras 
de ordem. A linguagem não é mesmo feita para que se acredite nela, mas para 
obedecer e fazer obedecer. (DELEUZE, GUATTARI, 1995, p. 12), 
sim, poderíamos talvez ousar dizer que aquela insistência questionada acima, do ser humano 
negar sua complexidade buscando sempre o imutável teria alguma coisa a ver com relações de 
poder. Roland Barthes, em “Aula”, diz o seguinte:  
[...]; mas nossa verdadeira guerra está alhures: ela é contra os poderes, e não é um 
combate fácil: pois, plural no espaço social, o poder é, simetricamente, perpétuo no 
tempo histórico: expulso, extenuado aqui, ele reaparece ali; nunca perece; façam 
uma revolução para destruí-lo, ele vai imediatamente reviver, re-germinar no novo 
estado de coisas. A razão dessa resistência e dessa ubiqüidade é que o poder é 
parasita de um organismo trans-social, ligado à história inteira do homem, e não 
somente à sua história política, histórica. Esse objeto em que se inscreve o poder, 
desde toda a eternidade humana, é: a linguagem, [...]. (BARTHES, 2004, p. 12) 
A linguagem literária, no caso dos romances selecionados para esta pesquisa, ainda 
tem o poder de apresentar os casos como os dos protagonistas destes romances, todos de 
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alguma forma vinculados ao terrorismo, e nós, temos o poder de ir contra os poderes que 
ocasionam a existência de tamanhas atrocidades, temos o poder de escolher se queremos uma 
sociedade bipolarizada ou uma sociedade complexa, temos a obrigação de aceitar nossa 
complexidade e encontrar uma nova maneira de viver felizes.  
2.2 Literatura e pós-modernidade  
No capítulo sobre pós-modernidade, encontram-se as ideias de pensadores que 
identificaram várias características definidoras da pós-modernidade como uma nova fase da 
modernidade e/ou como uma nova fase da História da humanidade.  
Lyotard identifica que a partir do advento da era pós- industrial, uma era pós-moderna 
se inicia. O que a marca é o fim dos grandes relatos: o positivismo, o iluminismo, o 
humanismo, o historicismo, o comunismo, etc., toda e qualquer grande narrativa que tivesse a 
pretensão de conectar ou representar todas as coisas como um modelo de unificação. Nessa 
nova era, vários relatos passam a contar o ser humano ao mesmo tempo.  
Jameson, apesar de compartilhar com Lyotard a opinião de que mudanças ocorreram 
após a segunda guerra, com a consequente nova formatação do capitalismo e de igualmente 
considerar “o colapso de todos os modelos narrativos anteriores” um fator importante para a 
análise do mundo pós-moderno (JAMESON, 1983. In: KAPLAN, 1993, p. 40), tece um 
panorama negativo dessa nova fase que se abre. Ele aponta as seguintes características como 
constituintes da pós-modernidade: o esmaecimento de algumas fronteiras ou separações 
fundamentais, notadamente o desgaste da distinção prévia entre a alta cultura e a chamada 
cultura de massa ou popular; o pastiche 23; o fim do individualismo24; a nostalgia; a 
transformação da realidade em imagens; e a fragmentação do tempo numa série de presentes 
perpétuos que resulta no desaparecimento do sentimento da história e na perda da capacidade 
de reter o passado25. Essas características são indícios de que, na pós-modernidade, o ser 
humano perdeu tudo, sua história, sua criatividade, sua cultura.  
Harvey também associa a ideia de pós-modernidade às transformações pelas quais 
passou o capitalismo na última metade do século XX. Sua definição de pós-modernidade dá-
se através do estabelecimento de um contraste entre modernidade e pós-modernidade, mas 
sem se preocupar em definir precisamente se a pós-modernidade é realmente uma nova fase 
ou se é apenas uma segunda fase da modernidade. Fazendo um apanhado geral do que se 
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 Ver nota número 12. 
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 Ver nota número 13. 
25
 Ver nota número 14. 
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falou ao longo do século XX sobre pós-modernidade com um viés muito mais positivo e 
libertador, Harvey aponta as seguintes características de nossa época: o privilégio da 
heterogeneidade e da diferença como forças libertadoras na redefinição do discurso cultural; a 
fragmentação, a indeterminação e a intensa desconfiança de todos os discursos universais ou 
totalizantes; a redescoberta do pragmatismo na filosofia; a mudança de ideias sobre a filosofia 
da ciência; a ênfase na descontinuidade e na diferença na história e a primazia dada a 
correlações polimorfas em vez de casualidade simples ou complexa; novos desenvolvimentos 
na matemática, acentuando a indeterminação, como, por exemplo, a teoria da catástrofe, a 
teoria do caos e a geometria dos fractais; o ressurgimento da preocupação, na ética, na política 
e na antropologia, com a validade e a dignidade do ‘outro’.  
Linda Hutcheon também aponta o sistema capitalista como gerador das diversas 
contradições encontradas nas obras pós-modernas, do mesmo modo que o fazem Lyotard, 
Jameson e Harvey ao analisar a sociedade contemporânea. Entretanto, a pesquisadora se 
concentra na definição de um romance pós-moderno e principia o projeto de definição de um 
movimento artístico pós-modernista.  
Os elementos pós-modernos identificados nos romances analisados por ela em sua 
obra Poética do pós-modernismo (1991) não são suficientes para que o pós-modernismo se 
estabeleça como um novo paradigma, pois, para Hutcheon, ainda assim, o pós-modernismo 
não é um fenômeno cultural universal. Como já afirmamos, a tentativa de Hutcheon de 
estabelecer fenômenos culturais universais no intuito de conceituar uma escola Pós-
modernista não se faz necessária na pós-modernidade. O novo “paradigma” que Hutcheon 
buscava é, na verdade um não-paradigma, é o “paradigma” da convivência das 
multiplicidades e o da negação das dicotomias reducionistas. Como Hutcheon ressalta, o fim 
da noção de consenso. Desse modo, não devemos procurar um modelo pós-modernista, mas 
devemos apreciar a pós-modernidade como a era em que não há mais paradigmas, uma era em 
que a arte vai aproveitar as simultaneidades culturais, apontar suas contradições recusando-se 
a resolvê- las e agindo sempre de dentro das convenções a fim de subvertê- las.  
  Temos então um romance pós-modernista que expressa as pluralidades pós-modernas 
caracterizando a arte da pós-modernidade. As obras literárias selecionadas para esta pesquisa 
são exemplos dessa pluralidade, como veremos a seguir, são romances que contém diversos 
dos elementos da pós-modernidade apontados pelos pensadores acima. 
Todavia, ao falar de romance e da tentativa de Hutcheon de definir o romance pós-
moderno, não podemos deixar de ressaltar a importância da problematização do romance, 
fenômeno que vem acontecendo desde o final do século XIX.  
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Apesar da discussão sobre o gênero romance só ter sido iniciada no século XVIII, e do 
romance em si ser uma forma de expressão bastante recente na história da humanidade visto 
que surgiu concomitantemente ao início da modernidade, desde 1880, a morte do romance 
vem sendo anunciada insistentemente: no início do século XX, com o lançamento do Ford T; 
em seguida, com o advento do cinema; logo depois, com o surgimento da televisão; mais 
adiante, com o computador e a internet. E mesmo diante de tantos anúncios fúnebres, autores 
como Yeats, Thomas Mann, Hemingway, García Marquez, José Saramago, para citar apenas 
um da época de cada anúncio, continuaram escrevendo. Esse fato leva o escritor brasileiro 
Rubem Fonseca a observar que a ficção nunca acabou, mas exis te a possibilidade dos leitores 
estarem sendo extintos gradativamente.  
Uma pesquisa recente sobre hábitos de leitura no meio universitário chegou a 
conclusões espantosas: trinta e seis por cento dos pesquisados nunca, repito, nunca 
haviam lido sequer um livro de ficção. Uma minoria lia um ou dois livros de ficção 
durante o ano. Um número grande lera apenas um livro a vida inteira. Estamos 
falando de universitários. (FONSECA, 2007, p. 9)  
Milan Kundera reforça a opinião de Rubem Fonseca quando diz que o 
desaparecimento do romance não tem relação com o fim de suas forças, mas sim com o fato 
de que se encontra em um mundo que não é mais o seu. (KUNDERA, 2009, p. 23) Diz 
também que o romance tem a função de proteger a humanidade contra o esquecimento do ser, 
portanto, sua existência, em meio ao reducionismo em que o mundo se encontra, é essencial. 
E ainda menciona o problema da dominação do romance pela mídia: 
O romance (como toda cultura) se encontra cada vez mais nas mãos da míd ia; essa 
sendo agente de unificação da história mundial, amplifica e canaliza o processo de 
redução; distribui no mundo inteiro as mesmas simplificações e clichês suscetíveis 
de serem aceitos pelo maior número, por todos, pela humanidade inteira. E pouco 
importa que os diferentes interesses políticos se manifestem em seus diferentes 
órgãos. Por trás dessa aparente diferença reina um espírito comum. (KUNDERA, 
2009, p. 23-24) 
Problematizar o romance revela-se, portanto, atitude bastante saudável em relação ao 
ato de anunciar sua morte, pois é fato que ele continua a ser produzido e teorizado, como 
prova a própria tentativa de Hutcheon de definir o romance pós-moderno em sua obra, 
relativamente recente, de 1987, bem como a obra de Kundera citada acima sobre a arte do 
romance, de 1986.  
Outro aspecto que não pode ser excluído desta pesquisa diz respeito à narrativa, visto 
que se trata da análise de romances, da tentativa de definição do romance pós-moderno e da 
problematização do romance enquanto gênero ainda existente, parte ou não do cotidiano dos 
seres humanos. Sobre ela, o professor e pesquisador Goiamérico Felício Carneiro dos Santos 
diz: 
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Nascemos rodeados pelas narrativas. Tudo aquilo que podemos sentir no mundo, 
tudo aquilo que podemos compreender do mundo, em tudo que somos impelidos a 
empreender no e pelo mundo se dá a partir das narrativas que herdamos e também 
pelos relatos daquilo que fazemos. Toda tarefa humana, desde os atos mais ín fimos e 
impensáveis, até os mais ousados, grandiosos – e por isso mesmo imperdoáveis – 
carece de narrativas. Temos uma imperiosa necessidade de relatar, contar ao mundo, 
acerca de nossos medos, impasses e sonhos. (SANTOS, 2006, s.p.)
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O teórico que desenvolveu uma teoria da narrativa é o búlgaro Tzvetan Todorov, em 
As Estruturas Narrativas (2004). Ele é considerado o elo entre o formalismo russo e o 
estruturalismo francês pelo fato de ter sido o tradutor das obras dos formalistas para a língua 
francesa. Ao contrário de formalistas como Roman Jakobson, Todorov não se concentra na 
poesia, mas sim na narrativa, pretendendo elaborar uma gramática da narrativa no intuito de 
classificar as estruturas narrativas e abordando problemas concernentes à literatura, tais como 
as dicotomias realidade e literatura, semelhança e diferença, poética e crítica e linguagem e 
literatura. 
O primeiro problema encontrado na tentativa de elaboração de uma gramática da 
narrativa diz respeito à definição do gênero, que acreditamos ser passível de definição apenas 
em relação a aspectos bastante gerais da literatura, como reza a definição clássica de gêneros 
literários em épico, lírico e dramático, cujas bases são encontradas já na Poética de 
Aristóteles com a definição de poesia em epopeia, tragédia e comédia 27.  
De acordo com a proposta aristotélica, o romance faria parte do gênero épico, como 
demonstra Lukács, citado acima. Os desdobramentos classificatórios da narrativa em 
romance, novela, conto, crônica, etc., são tentativas válidas mas, de modo algum, definitivas. 
Bakhtin, também já mencionado acima, acredita que o romance é um gênero e m permanente 
construção. Além disso, o teórico russo possui uma visão bastante interessante sobre os 
gêneros do discurso, teoria que abrange também a literatura.  
A riqueza e a d iversidade dos gêneros do discurso são infinitas porque são 
inesgotáveis as possibilidades da mult iforme ativ idade humana e porque em cada 
campo dessa atividade é integral o repertório dos gêneros do discurso, que cresce e 
se diferencia à medida que se desenvolve e se complexifica um determinado campo. 
(BAKHTIN, 2003, p. 262) 
Desse modo, a flutuação dos gêneros impediria a definição de uma gramática da 
narrativa, o que nos leva a considerar inválida a proposta de Todorov. Entretanto, 
consideramos não só válida, mas também essencial para a organização e a tentativa de 
compreensão do pensamento humano e de suas formas de expressão, a tentativa de se 
delimitar o gênero de uma obra de arte desde que se saiba que a delimitação de tal gênero é 
temporária e relativa, podendo ser modificada sincrônica ou diacronicamente.  
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 SANTOS, G. F. C. Madame Bovary: a paixão, o consumo. Cerrados (UnB), v. 01, p. 79-90, 2006. 
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 Ver ARISTÓTELES, Poética. São Paulo: Nova Cultural, 1999. 
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O segundo problema diz respeito ao fato de que Todorov propõe, na tentativa de 
elaborar sua gramática, que a narrativa seja desmembrada em partes tais que se aproximariam 
da função gramatical de cada palavra, ou seja, cada ação distinta da história narrada 
corresponderia a uma oração e cada oração teria uma função morfológica e uma função 
sintática, sendo equiparada a uma palavra. Ora, uma oração não é um conjunto de palavras? 
Essas palavras não se relacionam sintaticamente, pois cada uma pertence a uma classe 
morfológica distinta, e justamente por isso formam as frases e orações? Qual o sentido de se 
construir uma oração que construirá parágrafos, diálogos, capítulos e romances (ou contos, 
etc.) partindo do micro para o macro e depois, para analisar a narrativa resultante, desco nstruí-
la, reduzindo a narrativa a episódios, que se reduziriam a orações e que, por sua vez, se 
reduziriam a categorias morfológicas? 
Existem, por conseguinte, dois tipos de episódios numa narrativa: os que descrevem 
um estado (de equilíbrio ou de desequilíb rio) e os que descrevem a passagem de um 
estado a outro. [...] Essa definição dos dois tipos de episódios (e portanto de orações 
que os designam) nos permite aproximá -los de duas partes do discurso, o adjetivo e 
o verbo. [...] Os “adjetivos” narrativos serão pois aqueles predicados que descrevem 
estados de equilíbrio ou de desequilíbrio, os “verbos”, aqueles que descrevem a 
passagem de um a outro. (TODOROV, 2004, p. 138-139) 
Todorov tenta aplicar seus teoremas gramaticais, e dizemos teoremas pois algumas  
vezes suas demonstrações aproximam-se até mais da matemática do que da gramática28, aos 
episódios do Decamerão, de Bocaccio, em um dos capítulos de sua obra As estruturas 
narrativas (TODOROV, 2004). Contudo, propõe várias questões e não consegue se 
aprofundar, mas insiste em afirmar a proximidade entre as categorias da língua e as categorias 
da narrativa e que estas devem ser exploradas. Após todas as suas perguntas, chega a cogitar a 
existência de três subdivisões da análise da narrativa: “estudo da sintaxe narrativa, estudo 
temático e estudo retórico.” (TODOROV, 2004, p. 87), sem delimitar conceitualmente tais 
subdivisões, revelando que o que tenta estabelecer como gramática da narrativa através da 
análise estrutural é, na verdade, um conjunto de especulações. 
É claro que seus estudos contribuíram imensamente para o estudo das narrativas, 
consequentemente, para o estudo do romance. Existem trechos relevantes de sua obra, como a 
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 Para a análise da obra de Bocaccio, Todorov propõe a seguinte fórmula: “O sinal → significará a relação de implicação existente entre 
duas ações. X viola uma lei → Y deve punir X → X tenta evitá-lo → [Y viola uma lei] + Y acredita que X não viola a lei → Y não pune X.” 
(TODOROV, 2004, p. 85) Um outro esquema que vale a pena ser mencionado, pois demonstra ainda melhor a matematicidade esquemática 
da análise estrutural da narrativa, diz respeito à proposta de Chklóvski e Eichenbaum para a tipologia das formas narrativas simples, em que 
os teóricos tentam descobrir sua relação estrutural, elaborando um modelo que Todorov considera digno de ser usado para empreender os 
limites de uma única literatura nacional (ver página 44): “As observações de Chklóvski sobre as diferentes maneiras de construir a trama de 
uma novela levam a distinguir duas formas que, de fato, coexistem na maior parte das narrativas: a construção em patamares e a construção 
em círculo. A construção em patamares é uma forma aberta (A1 + A2 + A3 + ... An), onde os termos enumerados apresentam sempre um 
traço comum; assim, as empresas análogas de três irmãos nos contos, ou a sucessão de aventuras de uma mesma personagem. A con strução 
em círculo é uma forma fechada (A1R1A2) ... (A1R2A2), que repousa sobre uma oposição. Por exemplo: a narrativa começa por uma 
predição, que no fim se realiza, apesar dos esforços das personagens. Ou então: o pai aspira ao amor de sua filha, mas só o p ercebe no final 
da narrativa.” (TODOROV, 2004, p. 43) Consideramos válida a tentativa de compreensão de um texto através de formulações lógicas, 
sabemos que esquemas semelhantes impulsionam a escrita de best sellers comerciais e roteiros cinematográficos de grandes corporações, 
mas daí a estabelecer um modelo de onde seria originada e interpretada toda uma literatura nacional... 
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definição de narrativa a partir de um elemento perturbador que propõe na página 138: “Uma 
narrativa ideal começa por uma situação estável que uma força qualquer vem perturbar.” Ou a 
relação entre a narrativa e o canto das sereias de Ulisses, ao considerar a epopeia de Homero a 
narrativa primordial: 
O canto das Sereias é, ao mesmo tempo, aquela poesia que deve desaparecer para 
que haja vida, e aquela realidade que deve morrer para que haja literatura. O canto 
das Sereias deve cessar para que um canto sobre as Sereias possa surgir. Se Ulisses 
não tivesse ouvido as Sereias, se tivesse perecido ao lado de seu rochedo, não 
teríamos conhecido seu canto: todos os que o tinham ouvido tinham morrido e não 
puderam retransmiti-lo. É Homero, o aedo cujo canto é tão belo que o confundimos 
com o das Sereias, pode contar-nos sua história como se fossem elas a fazê-lo. 
(TODOROV, 2004, p. 110-111) 
Mas, teoricamente, esta pesquisa encontra mais afinidade com as definições da 
narrativa romântica citadas acima29. 
Tratamos apenas de alguns pontos problemáticos encontrados na tentativa de Todorov 
de estabelecer as regras da narrativa, pois uma análise estrutural não se encontra entre os 
objetivos desta pesquisa, e, portanto, não convém que nos atenhamos ao pensamento 
estruturalista. Sem a estrutura, ou seja, sem a forma não há expressão, daí sua importância, 
mas não concebemos a análise literária como algo estritamente vinculado a ela. A teoria 
literária abrange aspectos que vão muito além da estrutura, abrangendo a história, a filosofia, 
a sociologia, a antropologia, a política, a economia, enfim, tudo o que diz respeito ao ser 
humano. 
Como esta pesquisa pretende encontrar relações entre os romances publicados após o 
atentado de 11 de setembro de 2001 que circundam a temática do terrorismo, apresentaremos, 
a seguir, algumas destas obras. Elas pertencem à, até agora, última década da pós-
modernidade e por isso estão inseridas em um momento histórico em que o capitalismo 
neoliberal dita as regras gerais de nossa vida, trazendo consequências desastrosas advindas de 
suas radicalidades, como, por exemplo, a existência dos homens-bomba, fenômeno bastante 
complexo e merecedor de atenção na contemporaneidade.  
Como já dito, foram lidos 22 romances e destes, 5 foram destacados. Na tentativa de 
melhor compreender as consequências mencionadas no parágrafo acima, exploraremos seus 
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 O próprio Todorov cita A arte do romance, de Henry James (2003), aqui já mencionada. O trecho citado refere-se ao problema de se 
estabelecer a arte da composição como ciência: “Há muita probabilidade de que ele [o romancista] tenha uma disposição de espírito tal 
que essa distinção bizarra e literal entre descrição e diálogo, descrição e ação, pareça-lhe desprovida de sentido e pouco esclarecedora. 
As pessoas falam frequentemente dessas coisas como se existisse uma distinção nítida entre elas, como se elas não se confundissem a 
todo instante, como se elas não se encontrassem intimamente ligadas num esforço geral de expressão. Não posso imaginar a composição 
de um livro encarnada numa série de blocos isolados; nem conceber, num romance digno de ser mencionado, uma passagem de descrição 
que seja desprovida de intenção narrativa, uma passagem de diálogo que seja sem intenção descritiva; uma reflexão qualquer que não 
participe da ação, ou uma ação cujo interesse tenha outra razão além daquela, geral e única, que explica o êxito de toda obra de arte: a de 
poder servir de ilustração. O romance é um ser vivo, uno e contínuo, como qualquer outro organismo, e notar -se-á, creio eu, que ele vive 
precisamente à medida que em cada uma de suas partes aparece qualquer coisa de todas as outras. O crítico que, a partir da textura 
fechada de uma obra terminada, pretender traçar a geografia de suas unidades, será levado a colocar fronteiras tão artificiais, temo eu, 
quanto todas aquelas que a história conheceu.” (TODOROV, 2004, p. 81-82) 
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enredos, seus personagens, seus aspectos temáticos, bem como relacionaremos os romances 
selecionados como representativos de um possível gênero às características do pós-
modernismo, problematizando questões de linguagem, narrativa e o romance em si.  
2.2.1 Literatura pós-11 de setembro 
TERRORISTAS DO MILÊNIO (Inglaterra, 2003/Brasil, 2005) 
O escritor Britânico James Graham Ballard, nascido em 1930 e morto em 2009, em 
Xangai (International Settlement) publicou Terroristas do Milênio aos 73 anos, após ter 
publicado 16 romances anteriores e depois do qual publicou mais um. Publicou também 
contos e ensaios e teve várias de suas obras adaptadas para o cinema. Seu romance em 
questão possui 326 páginas e é dividido em 35 pequenos capítulos cuja extensão média é de 8  
páginas. Os capítulos são numerados e denominados de acordo com o episódio ali narrado. Os 
personagens principais são: David Markham (psicólogo pesquisador, protagonista), Laura (ex-
mulher de David, assassinada em atentado terrorista no aeroporto de Heathrow), Sally 
(mulher de David, sobrevivente de acidente automobilístico, continua a utilizar suas muletas 
em momentos de crise e tensão mesmo tendo sido completamente curada), Richard Gould 
(médico pediatra afastado por práticas ilícitas, líder terrorista), Kay Churchill (professora de 
cinema, afastada de sua cadeira por práticas ilícitas, sociopata e terrorista, acata David como 
seu amante), Vera Blackburn (cientista, fabricante de bombas do MI5, funcionária do governo 
afastada por práticas ilícitas), Stephen Dexter (vigário residente da Marina Chelsea), Joan 
Chang (chinesa, namorada do vigário), Henry Kendall (companheiro de Laura), Angela 
(manifestante), professor Arnold (chefe de David), Major Tulloch (investigador) e Prashar 
(amigo de David).   
Uma bomba explode no aeroporto de Heathrow e mata Laura, a ex-mulher do 
pesquisador David Markham. A partir deste episódio, incentivado por sua mulher Sally, 
David tenta revelar o mistério que envolve o atentado que ocasiona uma morte, aparentemente 
sem sentido. Entretanto, o protagonista é dotado de muitos questionamentos interiores sobre si 
mesmo, sobre seu trabalho, sobre sua amada, porém infiel esposa, sobre a vida e o seu lugar 
no mundo. O que deveria ser a investigação de um atentado terrorista passa a ser também uma 
busca de si, o que o leva a envolver-se profundamente em uma revolução de classe média, 
liderada por Kay Churchill e auxiliada por Vera Blackburn, Stephen Dexter e Joan Chang, até 
descobrir que a lógica que embasou o assassinato de sua ex-mulher é muito diferente do que 
havia imaginado, revelando-se a lógica do líder terrorista Richard Gould. Enquanto a classe-
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média protesta contra taxas (de estacionamento, de condomínio, etc.) explodindo bombas em 
vídeo locadoras e cinemas, incendiando casas e carros de luxo e invadindo exposição de gatos 
de raça com a justificativa de que se cansou de ser o proletariado do capitalismo neo- liberal, a 
mulher de David tem um caso com o companheiro da ex-mulher de David, Henry Kendall. 
Richard Gould, mentor intelectual dos protestos realizados pela insatisfeita classe média, 
acaba por ser o mentor do ataque terrorista ocorrido em Heathrow conectando dois eventos 
aparentemente distintos. Tais eventos revelam o terrorismo como psicopatia social, fenômeno 
que cresce gradativamente desde a segunda guerra mundial e cujo ícone é o ataque às torres 
gêmeas. Nas palavras do personagem: 
[...]. O protesto da classe média não passa de um sintoma. Faz parte de um 
movimento mais geral, uma corrente que passa pela vida de todos nós, embora a 
maior parte das pessoas não perceba isso. Há uma necessidade imperiosa de atos 
absurdos, quanto mais violentos, melhor. As pessoas sabem que sua vida não tem 
sentido, e não se dão conta de que não podem fazer nada a respeito. Ou quase nada. 
(BALLARD, 2005, p. 277)  
 
O ATENTADO (França, 2005/Brasil, 2006) 
O escritor argelino Yasmina Khadra, cujo nome verdadeiro é Mohammed 
Moulessehoul, nasceu em 1955, em Kenadsa, e deixou o exército argelino em 2001 indo em 
exílio e anonimato para a França. Publicou o romance O atentado aos 50 anos, após ter 
publicado 9 romances anteriores e depois do qual publicou mais 2. Seu romance em questão 
possui 253 páginas e é dividido em 16 pequenos capítulos sem título, apenas numerados, e 
mais um introdutório, sem numeração. Seus personagens são: Amin Jaafari (cirurgião 
israelense de origem palestina), Sihen (sua esposa, acusada de ser mulher-bomba protagonista 
de ataque a restaurante), Kim Yehuda (amiga e colega de trabalho de Amin), Hanane Sheddad 
(avó de Sihen), Naveed Ronnen (um alto funcionário da polícia), Moshé (capitão da polícia), 
Ezra Benhaïm (diretor do hospital onde Amin trabalha), Ilan Ros (funcionário do hospital), 
Benjamin (irmão mais velho de Kim), Yehuda (pai de Kim), dono de café, pai de Amin, avô 
de Amin, Leila (irmã de criação de Amin), Yasser (marido de Leila), Adel (filho de Yasser), 
Issam (neto de Yasser), filhos de Leila, motorista de taxi, xeque Marwan (o imã da mesquita), 
habitantes de Belém que cercam Amin, Abu Moukaoum chefe de guerra, fiéis, Abbas (tio e 
Sihen), Shin Beth (inimigo), mulher da limpeza, vidraceiro, carpinteiro, gerente de hotel, 
gerente de lanchonete, policiais, Jamil (primo de Amin), Khalil (irmão de Jamil, outro chefe 
de guerra), vizinho de Khalil, Abu Damar (menino de confiança de K halil), sentinelas, um 
comandante, Omar (tio-avô de Amin), Wissam (neto de Omar), Rduan (pai de Amin), mãe de 
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Amin, Shlomi Hirsh (Zeev, o eremita), patriarca, Tia Najet (viúva do patriarca), Faten (mãe 
de Omar), soldados. 
Amin, que sempre se recusou a tomar partido nos conflitos que opõem seu povo de 
origem, os palestinos, a seu povo de adoção, os israelenses, foi profissional e marido dedicado 
à Sihen, sua esposa. Morava em Tel Aviv, segunda mais rica cidade do oriente médio, e 
trabalhava como médico cirurgião em um dos grandes hospitais da cidade provendo uma vida 
confortável e tranquila para sua família. Quando um dia um kamikase se faz explodir dentro 
de um restaurante em Tel-Aviv, Amin é obrigado a reconhecer, no hospital onde trabalha, o 
corpo mutilado de Sihem, acusada de ser a mulher-bomba, protagonista do atentado suicida. 
Este fato modifica totalmente a vida e o destino de Amin.  
Sentindo-se traído, pois não é capaz de explicar a opção de Sihen, de quem jamais 
suspeitara qualquer simpatia pelo terrorismo e muito menos seu envolvimento direto, o 
médico começará uma investigação que o conduzirá a inúmeras idas e vindas a Belém e a 
Janin, obrigando-o a enfrentar seu passado, saindo da neutralidade que sempre buscou e 
encontrando família e amigos antigos, bem como novos inimigos na guerra no oriente médio, 
à procura de sinais que não fora capaz de perceber. Amin tem o apoio de alguns amigos de 
Tel-Aviv como Kim e Naveed, mas sua busca intensa e desesperadora pela descoberta dos 
motivos que fizeram com que sua mulher se explodisse matando-se, matando e ferindo várias 
outras pessoas, o leva a percorrer caminhos tortuosos de violência e terror.  
  Entrega-se ao álcool e a todas as suas degradantes consequências, mas, obcecado 
pelas questões que o atormentam, encontra forças para seguir sua investigação. Sem achar 
respostas, afunda-se nos ódios e preconceitos, no fanatismo gerador de violência e destruição 
que envolve povos de mesma origem. Convive com jovens entregues a práticas terroristas e é 
vítima de agressões inúmeras vezes. Perde a sanidade, despojando-se dos valores tão 
duramente adquiridos e cultivados. Por fim, descobre que é na própria família, uma face até 
então insuspeitada, que está a brutal realidade do envolvimento de Sihem com a causa do 
martírio. Sua esposa usava sua casa e sua posição social como abrigo para as atividades 
clandestinas, levando-nos a refletir sobre a condição humana. Sua decepção é imensurável. O 
romance é finalizado com cena de atentado à mesquita de onde Sihen absorvia suas 
convicções. Amin é ferido e em meio a devaneios semelhantes aos que tem alguém prestes a 
morrer, lembra-se dos ensinamentos de seu pai:  
[...] podem te tirar tudo; teus bens, teus mais belos anos, todas as tuas alegrias e 
todos os teus méritos, até tua última roupa – sempre restarão teus sonhos para 
reinventar o mundo que te confiscaram. (KHADRA, 2006, p. 253)  
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EXTREMAMENTE ALTO E INCRIVELMENTE PERTO (Estados Unidos, 2005/Brasil, 
2006) 
O escritor Americano Jonathan Safran Foer, nascido em 1977, em Washington, D.C., 
publica seu segundo romance aos 28 anos, tendo publicado o primeiro, consequência de sua 
tese defendida na Universidade de Princeton, já adaptado para o cinema, em 2002, aos 25 
anos e o terceiro em 2010. Antes de iniciar sua carreira de novelista, ele  editou o livro A 
convergence of birds (CORNELL, 2002), para o qual contribuiu com um conto If the Aging 
Magician Should Begin to Believe. Seu romance em questão possui 355 páginas divididas em 
17 capítulos, dos quais, 4 chamam-se Why I’m not where you are (Porque não estou onde 
você está) e outros 4 chamam-se My feelings (Meus sentimentos). Seu personagem principal é 
Oskar Schell, um menino de 9 anos (ele tinha 9 anos em 11/09/2001, mas a narrativa se 
estende até 2003), cujo cartão de visitas diz:  
“INVENTOR, JEW ELRY DESIGNER, JEW ELRY FABRICATOR, AMATEUR 
ENTOMOLOGIST, FRANCOPHILE, VEGAN, ORIGAMIST, PACIFIST, 
PERCUSSIONIST, AMATEUR ASTRONOMER, COMPUTER CONSULTANT, 
AMATEUR ARCHEOLOGIST, COLLECTOR OF: rare coins, butterflies that died 
natural deaths, miniature cacti, Beat les memorabilia, semiprecious stones, and other 
things 
 
E-MAIL: OSKAR_SCHELL@HOTMAIL.COM  
HOME PHONE: PRIVATE / CELL PHONE: PRIVATE 
FAX MACHINE: I DON’T HAVE A FAX MACHINE YET” (FOER, 2005, p. 99)30 
Este romance de Foer lida com a mudança de percepção do mundo pós-11 de 
setembro, principalmente de uma família nova- iorquina. A história começa mais de um ano 
após o evento. Thomas Schell, pai, filho e marido foi uma das vítimas do ataque. Seu filho, 
Oskar Schell, é o narrador. Cartas do avô de Oskar para Thomas, seu pai, bem como cartas da 
avó de Oskar para o próprio interrompem e compõem a narrativa.  
Oskar é um menino muito inteligente e criativo, inventor, fala Francês, corresponde-se 
com Stephen Hawking, toca tamborim, é fã dos Beatles, é ateu e pacifista. É uma criança 
precoce representativa da perda da inocência, ou pelo menos do fato de que as crianças atuais 
sabem muito desde muito cedo. Seu conhecimento abrange aspectos físicos e históricos do 
mundo e da humanidade. Entretanto, é um menino confuso e de emoções contidas assim 
como os outros de sua faixa etária. Ele mora com sua mãe e sua avó mora em um apartamento 
do outro lado da rua, de onde eles se veem e se comunicam via walkie-talkie. Perdeu o pai na 
queda das torres, a quem era muito ligado, pois faziam várias coisas juntas, talvez a mais 
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 “ INVENTOR, DESENHISTA DE JÓIAS, FABRICANTE DE JÓIAS, ENTOMOLOGISTA AMADOR, FRANCÓFILO, VEGAN, 
ORIGAMISTA, PACIFISTA, PERCUSSIONISTA, ASTRÔNOMO AMADOR, CONSULTOR DE INFORMÁTICA, ARQUEÓLOGO 
AMADOR, COLECIONADOR DE: moedas raras, borboletas que morreram por razões naturais, cactos em miniatura, memorabilia dos 
Beatles, pedras semipreciosas e outras coisas. / E-MAIL: OSKAR_SCHELL@HOTMAIL.COM / FONE RESIDENCIAL: PRIVADO / 
CELULAR: PRIVADO / FAX: AINDA NÃO TENHO UMA MÁQUINA DE FAX” (FOER, 2006, p. 113) 
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curiosa seja procurar erros de revisão no New York Times, jornal americano de grande 
circulação. Ron, o novo amigo de sua mãe, com quem ela ri e joga jogos de tabuleiro, o 
incomoda bastante, pois representa insistentemente a perda de seu pai.  Quando ele se sente 
deprimido, diz que suas botas estão pesadas. Após o ataque às torres, ele passou a usar botas 
pesadas constantemente, pois carregou consigo algo que não teve coragem de compartilhar 
com mais ninguém. No dia 11 de setembro de 2001, foi mandado de volta para casa mais cedo 
do que de costume, como todos os outros estudantes de Nova York, e chegou a casa antes de 
sua mãe e de seu pai. Deu-se conta de que havia cinco mensagens na secretária eletrônica e 
eram de seu pai que ligava do World Trade Center, ou seja, ele acompanhou a morte de seu 
pai à distância, mas não teve coragem de mostrar as mensagens a ninguém, pois proteger sua 
família, a seu modo de ver as coisas, era uma de suas razões de ser, ou como ele diria, raisons 
d’être. 
A lot of the time I think about those four and a half minutes between when I came 
home and when Dad called. Stan touched my face, which he never did. I took the 
elevator for the last time. I opened the apartment door, put down my  bag, and took 
off my shoes, like everything was wonderful, because I didn’t know that in reality 
everything was actually horrib le, because how could I? I petted Buckminster to 
show him I loved him. I went to the phone to check the messages, and listened to 
them one after another. 
Message one: 8:52 A.M. 
Message two: 9:12 A.M. 
Message three: 9:31 A.M. 
Message four: 9:46 A.M. 
Message five: 10:04 A.M. 
I thought about calling Mom. I thought about grabbing my walkie-talkie and paging 
Grandma. I went back to the first message and listened to them all again. I looked at 
my watch. It was 10:26:41. I thought about running away and never talking to 
anyone again. I thought about hiding under my bed. I thought about rushing down -
town to see if I could somehow rescue him myself. And then the phone rang. I 
looked at my watch. It was 10:26:47.  
I knew I could never let Mom hear the messages, because protecting her is one of 
my most important raisons d’ être, so what I did was I took Dad’s emergency 
money from on top of his dresser, and I went to the Radio Shack of Amsterdam. It  
was on a TV there that I saw that the first building had fallen. I bought the exact 
same phone and ran home and recorded our greeting from the first phone onto it. I 
wrapped up the old phone in the scarf that Grandma was never able to finish because 
of my privacy, and I put that in a grocery bag, and I put that in a box, and I put that 
in another box, and I put that in a bunch of stuff in my closet, like my jewelry  
workbench and albums of foreign currencies.  
That night when I decided that finding the lock was my ultimate raison d’être – the 
raison that was the master over all other raisons – I really needed to hear him. 
I was extremely careful not to make any noise as I took the phone out of all of its 
protections. Even though the volume was way down, so Dad’s voice wouldn’t wake 
Mom, he still filled the room, like how a light fills a room even when it’s a dim.  
Message two. 9:12 A.M. It’s me again. Are you there? Hello? Sorry IF. It’s getting 
a bit. Smoky. I was hoping you would. Be. Home. I don’t know IF you’ve heard 
about what’s happened. But. I. Just wanted you to know that I’m OK. Everything. Is. 
Fine. When you get this, give Grandma a call. Let her know that I’m Ok. I’ll call 
again in a few minutes. Hopefully the firemen Will be. Up here by then. I’ll call. 
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I wrapped the phone back up in the unfinished scarf, and put that back in the bag, 
and put that back in the box, and that in the other box, and all of that in the closet 
under lots of junk. 
I stared at the fake stars forever. 
I invented. 
I gave myself a bru ise. 
I invented. 
I got out of bed, went over to the window, and picked up the walkie -talkie. 
“Grandma? Grandma, do you read me? Grandma, Grandma?” “Oskar?” “I’m OK. 
Over.” “It’s late. What’s happened? Over.” “Did I wake you up? Over.” “No. Over.” 
“What were you doing? Over.” “I was talking to the renter. Over.” “He’s still 
awake? Over.” Mom told me not to ask questions about the renter, but a lot of the 
time I couldn’t help it. “Yeah,” Grandma said, “but he just left. He had to run some 
errands. Over.” “But it ’s 4:12 A.M.? Over.”  (FOER, 2006, p. 68-69)31 
Este “renter”, mais tarde, seria revelado seu avô que retornara da Alemanha. Mesmo 
sem saber sobre a verdadeira identidade do misteriosao renter, Oskar o elege como a primeira 
pessoa a quem conta sobre as mensagens que seu pai deixara antes do desabamento das torres, 
o que mostra, além de conexão inconsciente, a força de um menino de nove anos que convive 
com essa angústia por meses para proteger sua mãe e sua avó de um sofrimento ainda maior, 
sendo que ele deveria ser o protegido, até conseguir compartilhá- la com alguém, ainda que, 
para ele, um desconhecido. 
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 “Uma infinidade de tempo depois, saí da cama e fui para o armário onde guardava o telefone. Não o havia retirado dali desde o pior dos 
dias. Era simplesmente impossível. 
Passo muito tempo pensando naqueles quatro minutos e meio entre eu chegar em casa e o Pai ligar. Stan passou a mão no meu rosto, coisa 
que ele nunca tinha feito. Peguei o elevador pela última vez. Abri a porta do apartamento, larguei minha mochila e tirei os sapatos como se 
tudo estivesse uma maravilha, porque não sabia que na verdade tudo estava horrível, e como poderia saber? Fiz carinho no Buckminster para 
mostrar que amava ele. Fui ao telefone checar as mensagens e escutei uma depois da outra. 
Mensagem um: 8h52 da manhã. 
Mensagem dois: 9h12 da manhã. 
Mensagem três: 9h31 da manhã. 
Mensagem quatro: 9h46 da manhã. 
Mensagem cinco: 10:04 da manhã. 
Pensei em ligar pra Mãe. Pensei em pegar meu walkie-talkie e entrar em contato com a Vó. Voltei para a primeira mensagem e escutei todas 
elas de novo. Olhei para o meu relógio. Eram 10h22:21. Pensei em fugir e nunca mais falar com ninguém. Pensei em me esconder debaixo 
da cama. Pensei em correr até o centro da cidade para ver se havia um jeito de eu mesmo resgatá-lo. E aí o telefone tocou. Olhei para o meu 
relógio. Eram 10h22:27. 
Eu sabia que jamais poderia deixar a Mãe ouvir as mensagens porque protegê-la é uma das minhas mais importantes raisons d’être, portanto 
o que fiz foi pegar o dinheiro de emergência do Pai em cima de sua cômoda e ir até a Radio Shack da Amsterdam Avenue. Foi em uma TV 
de lá que vi que o primeiro prédio havia desmoronado. Comprei um telefone exatamente igual, corri para casa e gravei nele a saudação do 
nosso telefone anterior. Enrolei o telefone velho no cachecol que a Vó nunca conseguiu terminar por causa do meu segredo, botei ele dentro 
de uma sacola de compras, depois a sacola em uma caixa, depois a caixa em outra caixa e depois essa caixa debaixo de um monte de coisas 
no meu armário, como minha prancha de trabalho de joalheria e álbuns de moedas estrangeiras. 
Na noite em que decidi que encontrar a fechadura era a maior de minhas raisons d’être - a raison que comandava todas as outras raisons -, 
t ive uma vontade imensa de escutá-lo. 
Fui extremamente cuidadoso para não fazer nenhum ruído enquanto retirava o telefone de todas as suas proteções. Mesmo com o volume 
bem baixo para que a voz do Pai não acordasse a Mãe, ele preenchia o quarto como uma luz preenche o quarto mesmo na penumbra. 
Mensagem dois. 9h12 da manhã. Sou eu de novo. Você está aí? Alô? Desculpe se. Está ficando um pouco. Enfumaçado. Esperava que 
houvesse alguém. Em. Casa. Não sei se estão sabendo o que aconteceu. Mas. Eu. Só queria que soubessem que estou OK. Tudo. Está. Bem. 
Quando ouvirem esta mensagem, liguem pra Vó. Digam para ela que está tudo bem. Ligo de novo em alguns minutos. Se tudo der ce rto os 
bombeiros estarão. Aqui em cima até lá. Eu ligo. 
Enrolei de novo o telefone no cachecol inacabado, depois coloquei o cachecol de volta na sacola, e a sacola na caixa, e a caixa na outra caixa 
e tudo isso no armário, debaixo de um monte de tranqueiras. 
Fiquei olhando para as estrelas de mentirinha por uma infinidade de tempo. 
Inventei. 
Fiz um roxo em mim mesmo. 
Inventei. 
Saí da cama, fui até a janela e peguei o walkie-talkie. ‘Vó? Vó, está me ouvindo? Vó? Vó?’ ‘Oskar?’ ‘Estou bem. Câmbio.’ ‘É tarde. O que 
aconteceu? Câmbio.’ ‘Acordei você? Câmbio.’ ‘Não. Câmbio.’ ‘O que você estava fazendo? Câmbio.’ ‘Estava conversando com o inquilino. 
Câmbio.’ ‘Ele ainda está acordado? Câmbio.’ A Mãe me disse para não fazer perguntas sobre o inquilino, mas muitas vezes eu não conseguia 
evitar. ‘Sim’, disse a Vó, ‘mas ele acabou de ir embora. Tinha umas pendências para resolver. Câmbio.’ ‘Mas são 4h12 da manhã. Câmbio.’” 
(FOER, 2006, p. 80-81) 
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Após o dia fatídico, passou a frequentar o closet de seu pai, pois estar perto de suas 
coisas fazia “suas botas ficarem mais leves”. Um dia encontrou um vaso na prateleira mais 
alta do local; dentro do vaso havia um envelope, endereçado à Black, que continha uma 
chave. Oskar conclui que desvendar o mistério por trás do envelope com a chave o ajuda ria a 
compreender melhor seu pai e parte em uma longa e dificultosa busca pela origem da chave 
através dos cinco bairros nova- iorquinos, todo fim de semana, começando pelo último nome 
com sobrenome Black da lista telefônica. Todas as pessoas que ele consegue visitar parecem 
estar lidando com algum tipo de perda em suas vidas. Ele encontra um Mr. Black em seu 
próprio prédio, um repórter de 103 anos de idade que não sai de casa ou se comunica desde a 
morte de sua esposa. Este homem é tão envolvido pelo desejo de Oskar de encontrar a 
verdade, que resolve acompanhá- lo pela cidade em sua busca.  
As cartas de seu avô para seu pai contam a história da família elucidando Oskar a 
respeito de sua própria vida e conectando os desastres vividos pela família em diferentes 
épocas. O avô de Oscar foi adolescente em Dresden, na Alemanha, durante a segunda guerra 
mundial. Apaixonou-se pela jovem Anna e perdeu-a, assim como a toda sua família e sua 
habilidade de falar, após o bombardeio americano em Dresden. Tatuou as palavras “sim” e 
“não” em suas mãos para que pudesse responder ocasionais perguntas. Para demais 
comunicações, escreve. A avó de Oskar, irmã da amada Anna, foi o único membro da família 
sobrevivente. Soube que deveria se casar com Thomas assim que o encontrou em Nova York 
para manter o elo com o passado, mas sabia igualmente que seria para Thomas apenas uma 
substituta de Anna. A vida conjugal foi cheia de regras que governavam seus comportamentos 
e a interação entre os dois. Foi a maneira que encontraram de sobreviver às perdas que 
sofreram no passado. Quando a avó de Oskar ficou grávida de Thomas, o avô a deixou e 
voltou para a Alemanha, por isso, nunca conheceu seu filho, o pai de Oskar. As cartas da avó 
de Oskar são comoventes. Sua vida foi marcada por perdas contínuas. Perdeu sua família em 
Dresden, seu marido quando estava grávida e seu filho em 11 de setembro. O abandono 
intencional de Thomas por seu pai explica a forte ligação de Thomas com Oskar e, 
consequentemente, a imensa solidão que Oskar sente após o abandono não intencional que 
este sofre por Thomas. 
O Romance de Foer é repleto de imagens. Os capítulos que contém as cartas do avô 
mostram frases escritas que ele usa para se comunicar, bem como páginas em branco ou 
incompreensivelmente sobrepostas, ou ainda páginas repletas de números que ele usa para 
tentar se comunicar em linguagem telefônica. Além das imagens destes capítulos, há muitas 
fotos e desenhos sobre coisas que Oskar junta em sua tentativa de compreender o mundo. 
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Entre estas imagens, há a imagem de um corpo caindo das torres, corpo que Oskar imagina 
ser de seu pai. Uma sequencia de imagens deste corpo caindo encerra o romance. As imagens, 
todavia, são mostradas de ponta-cabeça, de modo que se tem a impressão de que o corpo está 
subindo em direção aos céus. São quinze páginas representativas do desespero humano no 
ataque terrorista que marcou a primeira década do século XXI.  
 
O PARAÍSO É BEM BACANA (Brasil, 2006) 
O escritor brasileiro André Sant’Anna, nascido em 1964, em Belo Horizonte, publica 
O Paraíso é bem bacana  aos 42 anos, após ter publicado 4 romances anteriores e depois do 
qual publicou mais um. Seu romance em questão possui 451 páginas e não é dividido em 
capítulos, mas em partes separadas por três asteriscos que indicam a mudança de narrador.   
Mané, personagem principal, jogador de futebol nascido em Ubatuba, 
afrodescendente, pertencente à classe social muito desfavorecida, desprovido de 
conhecimentos intelectuais, virgem, praticante assíduo do onanismo e jogador de futebol pelo 
Santos Futebol Clube, delira em um quarto de hospital, mutilado por uma bomba presa à 
própria cintura que detonou, pouco antes do início de um jogo no Estádio Olímpico de 
Berlim. Mané, que havia saído de Ubatuba para jogar na Alemanha, se converte ao islamismo 
e decide ser mártir com a esperança de que assim, vai conseguir as prometidas 72 virgens no 
paraíso.  Em meio a seus delírios, que duram páginas e páginas, ele fala, principalmente sobre 
sexo, produz excrementos inundando o quarto com seu terrível odor, para o desconforto de 
seus colegas de quarto, dois outros pacientes: Tomé, músico brasileiro que, vivendo 
ilegalmente na Alemanha, recupera-se de overdose de heroína; e Mubarak, um terrorista 
amador fisicamente semelhante a Bin Laden, suspeito de ter fornecido a bomba para Mané. 
E vai continuar. É setenta e duas. Cada hora, uma vem ficar comigo. E depois vem 
duas e depois vem dez e depois vem as setenta e duas tudo e por isso que continua, 
porque eu tô querendo e sempre que eu tiver querendo, vai continuar acontecer tudo 
que eu tô querendo e eu não quero ficar sozinho, quero ficar junto com elas que me 
ama, que é mãe também, que faz o tempo nunca acabar e o tempo é sempre bom sem 
ser depressa, nem devagar, só tempo que não é tempo porque não passa nunca e é 
que nem como não ter tempo, o tempo, assim, que passa. Assim que nem a 
Martinha, que já passou uns quatro ano que eu não vejo ela e ela continua com a 
mes ma cara de quando ela tinha treze ano, que eu gostava dela, [...] e a Martinha fica 
assim que nem se fosse uma filhote mamando no meu pinguelo, nessa sombra e 
umas uvas que nem naquele filme do Nero, que nem naquele filme que t inha na 
televisão do Jeipom que passava sempre. (Sant’Anna, 2006, p.50)  
O protagonista Mané, patologicamente tímido, pouco instruído, incapaz de apreender a 
complexidade do mundo a sua volta, é praticamente um selvagem. Ele se deixa arrastar pela 
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vida, semimorto, com o corpo destroçado em uma cama de hospital, pois perdeu o pênis, um 
braço, as pernas, um olho e está cego.  
Outras vozes (de seus amigos de escola, da sua mãe, da sua psicóloga, de seus colegas 
de time, do paciente da cama ao lado, da enfermeira, da polícia que investiga o atentado) 
permeiam a narrativa intermitentemente aos delírios sexuais de Mané preenchendo lacunas e 
elucidando fatos. As vozes relatam seu passado, a infância miserável, a mãe alcoólatra, as 
sucessivas e variadas humilhações sofridas nas mãos de outros garotos e a incrível habilidade 
para jogar futebol. Os narradores adjacentes analisam seu comportamento, seu estilo de jogar, 
e narram de que maneira se relacionavam com Mané, o pobre menino tímido, indefeso, 
imaturo, ignorante e despreparado para a vida, de evidentes limites emocionais e mentais.  
O fato de ser um brasileiro craque de futebol convertido ao islamismo e transformado 
em homem-bomba é explicado pelo fato de Mané ser, na verdade, intelectualmente muito 
desfavorecido, incapaz de estabelecer qualquer diálogo que exija dele mais que escassos 
monossílabos, possuidor de sérios problemas psíquicos decorrentes de uma infância 
miserável, pois além da extrema pobreza, convivia com as idas e vindas dos clientes de sua 
mãe, que era prostituta e atendia em casa, e que, mais tarde, inicia sua própria filha, irmã de 
Mané, neste ramo. Desde o início de sua puberdade, apaixonou-se por Martinha, garota de sua 
vizinhança. Ele desejava ardente e dolorosamente experimentar os prazeres do sexo e, já na 
Alemanha, ao ser informado acerca da recompensa oferecida aos mártires segundo os 
preceitos muçulmanos, as 72 virgens, viu a possibilidade de encontrar a felicidade que tanto 
queria. Após a explosão, inconsciente, penetra um paraíso onírico repleto das 72 virgens com 
aroma de eucalipto, seu aroma de predileção, e as traça uma por uma até atingir estado de 
enfado e tédio, o que o leva finalmente a ser capaz de tecer alguma reflexão sobre si, sobre o 
mundo e sua situação nele. Nesse momento da narrativa, Mané experimenta os primeiros 
sinais de dor após a autoexplosão estabelecendo leve contato com a realidade.  
O Paraíso era só mentira, era só sonho, que nem que eu tinha medo. E o Inferno é 
que é a única verdade que tem nessa mentira. Mas é mentira também. É o sonho dos 
medo. Agora eu vou ficar sempre nos medo, nesse escuro. [...] Tem só um escuro e 
essas lembrança das coisa boa que é pra ficar atentando, que é pra ver que as coisa 
boa não tem, não vai ter. [...] Agora que tá doendo, que o Alá fez eu ficar 
entendendo essas coisa que tá acontecendo, essas coisa que é tudo ruim, aí eu fico  
todo doendo mais ainda, doendo tanto que não dá nem pra agüentar, mas aí vai ter 
que agüentar pra sempre e sempre é uma coisa que não acaba nunca 
ááááááááááááááááááááááááááááááááááááááááááááááááááááááááááááááááááááááááááá 
por isso que eu fico gritando, porque é dor, é essa dor que não vai acabar nunca . 
(Sant’Anna, 2006, p. 446-447) 
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André Sant’Anna é capaz de abordar o tema do terrorismo aliado à condição social 
brasileira em que ainda estão presentes aberrações como o racismo, a homofobia a extrema 
pobreza e o esporte como único meio de ascensão social. 
 
WINDOWS ON THE WORLD (França, 2003/Brasil, 2005) 
Vocês conhecem o final: morre todo mundo. [...] Daqui a um instante, no Windows 
on the World, uma roliça porto-riquenha vai começar a gritar. Um executivo de 
terno e gravata ficará boquiaberto. “Oh my God!” Dois colegas de escritório  
emudecerão de assombro. Um ruivo irá vociferar um “Holy shit!” A garçonete 
continuará a servir seu chá até a xícara transbordar. Há segundos que duram mais 
tempo que outros. Como se tivéssemos acabado de apertar a tecla “Pause” de um 
aparelho de DVD. Daqui a um instante, o tempo se tornará elástico. Todas essas 
pessoas finalmente irão se conhecer. Daqui a um instante, serão todos cavaleiros do 
apocalipse, todos unidos no Fim do Mundo. [...] O inferno dura uma hora e quarenta 
e cinco minutos. Este livro também. (p.11-12 e 16) 
O autor francês Frédéric Beigbeder, nascido em 1965, em Neully-sur-Seine, publicou 
Windows on the World aos 38 anos, após ter publicado 4 romances anteriores e depois do qual 
publicou mais 3. Publicou também contos, ensaios e quadrinhos. Seu romance em questão 
possui 346 páginas e é dividido em 120 micro capítulos cuja extensão varia de meia a 3 
páginas. Cada micro capítulo, que recebe nome numérico, representa um minuto do recorte de 
duas horas feito pelo autor que abrange minutos antes, durante e depois da inserção dos aviões 
nas torres gêmeas do World Trade Center.  
Os capítulos iniciam-se no minuto 8:30 e encerram-se no minuto 10:29. Os minutos 
são alternados entre duas vozes: a segunda (minutos ímpares), de Carthew Yorston, um 
corretor de imóveis texano acompanhado de seus dois filhos (7 e 9 anos de idade) que estão 
no antigo restaurante Windows on the World situado no 107° andar do que foi o World Trade 
Center; a primeira voz (minutos pares) é a do escritor desenvolvendo a história enquanto toma 
café da manhã em um restaurante situado no 56° andar da Torre Montparnasse, um arranha-
céu parisiense, na manhã de 11 de setembro de 2001. Este romance vem sendo adaptado para 
o cinema em animação pelo diretor franco- inglês Max Pugh.  
Dentre outros personagens podemos citar Jerry de 9 anos e David de 7 anos (filhos de 
Carthew), Candace (namorada de Carthew), loira em Ralph Lauren e moreno em Kenneth 
Cole32 (dois funcionários da corretora Cantor Fitzgerald 33, amantes tomando café da manhã 
no Windows on the World), Lourdes (garçonete do Windows on the World), Anthony 
(segurança do World Trade Center), Jeffrey (ruivo bissexual histérico).  
                                                 
32
 Todo o romance é repleto de citações de grandes grifes internacionais, bem como de artistas do mundo inteiro e suas respectivas obras, 
além de empresas multinacionais e políticos também do mundo inteiro. 
33
 Empresa prestadora de serviços financeiros globais cuja sede era situada nos 101º a 105º andares do One World Trade Center, 2 a 6 
andares acima do andar em que um dos aviões entrou. Morreram 658 de seus 960 funcionários. 
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Beigbeder escolhe como epígrafes para seu romance uma mescla de citações 
provenientes de fontes um tanto variadas: Walt Whitman34 com Folhas da relva, Kurt Cobain, 
com Diaries, Tom Wolfe que diz “Acho que um romancista que não escreve romances 
realistas não compreende nada do que está em jogo na época em que vivemos.” e Marylin 
Manson que diz “A função do artista é mergulhar no coração do inferno.” 
Sendo o Windows on the World um restaurante situado no topo do ex-World Trade 
Center e o local escolhido pelo personagem Carthew Yorston para tomar café da manhã com 
os filhos iniciando passeio turístico típico de pai divorciado, é lá o ambiente escolhido pelo 
escritor para detalhar a narrativa fictícia sobre pessoas que viveram cada minuto desde a 
investida do primeiro avião na torre norte até a sua queda (a torre norte foi a primeira a ser 
atingida e a última a desabar). Para que possa imaginar algo que segundo o próprio escritor é 
um fato que existiu, mas que é impossível de ser contado, aquele, que também é um 
personagem do livro, escolhe um local similar, mas em Paris, um restaurante no topo da Torre 
Montparnasse, o Ciel de Paris. 
Como já mencionado, no romance há duas narrativas correndo paralelamente: a 
história de quem estava no Windows on the World e a história da montagem do próprio 
romance pelo escritor-personagem. Em cada uma das sequências, o autor Frédéric Beigbeder 
aproveita para tecer análises sobre si, o mundo e o ser humano sob diversas perspectivas, tais 
como filosófica, política, histórica e cultural.  
Diferentemente do romance, aqui, o resumo das duas histórias serão contados 
separadamente, começando pelos minutos ímpares.  
8h31 Carthew Yorston, 43 anos, pai de dois meninos, Jerry e David, inicia o tour por 
Nova York com a subida ao Windows on the World para tomar café da manhã e apreciar a 
vista. Prefere ir cedo para evitar as filas. Após rigorosa fiscalização na entrada do edifício, 
entram no elevador, sobem e descem várias vezes para diversão dos garotos e chegam ao 
refinado ambiente do restaurante. Carthew menciona sentir-se culpado por ter largado a mãe 
dos meninos. Mas também conta que pouco tempo após seu divórcio conheceu sua namorada, 
a modelo Candace. Ele diz: “Os filhos só pensam em encher a barr iga, os pais só em trepar. 
[...] Daqui a duas horas estarei morto, mas quem sabe já não esteja.” (p.14-15) 
8h33 Após detalhada descrição do prédio em que se encontram, o texano conta ser 
descendente de signatários da declaração de Independência, o que torna nobre sua família, 
apesar de não servir para nada, segundo sua opinião, e de tampouco tê- la tornado famosa. Diz 
                                                 
34
 O poeta americano Walt Whitman é citado, tanto em epígrafes quanto ao longo de alguns romances pós-11 de setembro, tais como: Dias 
Exemplares, de Michael Cunningham (2006) e Windows on the World, de Frédéric Beigbeder (2005).  
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que gostaria de ter tido uma filha, pois imagina que assim veria “como é ter um filho calmo, 
que não esteja em competição permanente com o restante do universo” (p. 22). Sente 
incômodo provocado pela baixa temperatura e pelo ruído proveniente do refrigerador de ar. E 
conta que os meninos o perguntam “O que é um francês?” (p. 23), momento que aproveita 
para estabelecer relação entre França e Estados Unidos, cunhada pela ajuda dada por aquela 
no processo de independência deste. Diz que os meninos não prestam atenção apesar de 
adorarem french fries e french toasts, enquanto ele, por sua vez, prefere french kisses e french 
rubbers. 
8h35 Ainda observando aspectos do prédio, do restaurante e da vista, Carthew chega a 
duas interessantes conclusões: a de que os filhos de sua geração são “educados” pelo canal de 
televisão Disney Channel35 e a de que a vida nos Estados Unidos se assemelha a filmes, pois 
estes são rodados in loco: “Todos os americanos são atores, e suas casas, seus carros, seus 
desejos soam falsos. A verdade é inventada todas as manhãs nos Estados Unidos. Este país 
decidiu se parecer com uma ficção em celuloide.” (p. 32) Ao ter que repreender seus filhos 
por terem roubado um donut da mesa de um casal, loira em Ralph Lauren e moreno em 
Kenneth Cole, percebe que estes são amantes e que ela pede que ele largue sua esposa 
enquanto ele diz que o amor deles é belo porque é impossível.  
8h37 Faz mais observações em relação aos meninos e à sua situação de pai ausente, 
que considera melhor que a de pai presente. Ao comentar sobre as férias, reconhece ser 
egoísta e inseguro quanto a suas boas qualidades de pai. Comenta sobre um brasileiro “não 
muito bom da bola” que é convidado a se retirar do restaurante exclusivo para não fumantes, 
pois acende um charuto.  
8h39 Depois repara na diversidade cultural entre os clientes do Windows on the 
World, concluindo que o único ponto comum é a barriga, pois são todos obesos. Cita trecho 
do escritor alemão Franz Kafka encontrado em guia turístico ressaltando sua capacidade de 
descrever bem aquilo que nunca viu: “A ponte do Brooklin pendia como uma coisinha 
delgada acima do East River e tremia quando fechávamos os olhos. Parecia completamente 
vazia, a água inanimada indo esticar-se embaixo como uma fita lisa.” (p. 44), enquanto ele, 
que já vira tantas coisas por ali, não era capaz de descrevê- las. Percebe o quanto ama seus 
filhos, mas depois acha que a “lufada de ternura” que o invade é provavelmente um refluxo da 
vodka da noite anterior com Candace. Esta, por sua vez, o preocupa, pois quer se casar e ter 
filhos, erro que Carthew não quer cometer novamente. Repara mais uma vez no casal de 
                                                 
35
 Canal de televisão paga, que pertence à Disney-ABC Television Group, especializada em programação para crianças e adolescentes. 
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amantes, que em seu diálogo utiliza jargão próprio do mercado financeiro, e em seu beijo, 
mostram a língua “como num bom pornô californiano ou num anúncio de perfume” (p. 46). 
8h41 Comenta sobre o ambiente e os filhos até que conclui ter de fazer uma 
vasectomia, momento em que passa a falar sobre o início de seu relacionamento com 
Candace, cujas etapas pularam juntos, inclusive a da fidelidade.  
8h43 Descreve sua infância e adolescência comum de texano de família bem sucedida 
e ao mesmo tempo em que sente ter sido feliz, demonstra dúvida ao citar a transição para a 
fase adulta em que se muda para Nova York e começa sua carreira de corretor imobiliário. 
Agora é dono de sua própria corretora, após ganhar alguns milhões com especulação. Encerra 
com reprodução da briga entre os filhos por causa de uma máquina fotográfica e da qualidade 
das fotos tiradas por Jerry, não aprovada por David.  
8h45 Este capítulo-minuto contém as primeiras sensações de Carthew, de seus filhos e 
do casal de corretores ao avistar o Boeing que vinha em direção ao prédio: tremedeira, 
ansiedade, susto, incompreensão: “Eis o que se pensa quando um Boeing vem em cima de 
você. Que é uma merda estar num filme desses.” (p. 68) Carthew diz que gostaria de dizer ao 
leitor que teve o reflexo de proteger os filhos, mas o que fez foi se esconder embaixo de uma 
mesa. 
8h47 Descreve as consequências imediatas da entrada de um Boeing da American 
Airlines em um arranha-céu: a transformação deste em Torre de Pisa e o esquentar das orelhas 
e de todo o resto devido à bola de fogo que entra por quaisquer frestas. Neste momento, já 
estava com seus filhos e decide dar a explicação de que se trata de um mega evento chamado 
“Inferno na Torre” cujos efeitos especiais foram supervisionados pelo diretor de cinema 
hollywoodiano George Lucas. 
8h49 Juntando-se ao grupo que tenta descer em busca de ajuda ou de escapar do caos, 
Carthew carrega Jerry e David enquanto reflete sobre como se inspira nos filhos. Conclui que 
não é um modelo a ser seguido por eles, mas, ao contrário, os usa como guias. Encontra 
tempo para se descrever fisicamente36. Sem comunicação com o exterior, sem acesso aos 
elevadores e tentando convencer seus filhos de que aquilo era como um jogo de RPG37 
“Quem mostrar o menor sinal de fraqueza, perde o jogo, got it?” (p. 78), chegam ao 105º 
andar. 
                                                 
36
 Homem de 43 anos, bem apresentável, havia sido muito bonito no passado. Autodidata. Em suas palavras: “ [...] agente imobiliário texano 
de andar um pouco esquisito, calvície nascente e cheio de pés de galinha no canto dos olhos (abuso de sol, yeah). Dentro de a lguns anos, 
acabarei sendo um candidato ao ‘George W. Bush lookalike contest’, enfim, quero dizer, se sair dessa.” (p. 78-79) 
37
 Role-playing Game, um jogo em que os participantes interpretam personagens em locações ficcionais dentro de um sistema de regras. 
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8h51 Naquele andar conseguiram falar ao celular com Mary, a mãe de Jerry e David. 
Ela só soube do ocorrido quando Carthew pediu que ligasse a televisão. Carthew também 
pede a Mary que tente saber se o socorro estava a caminho. Mary fala com os filhos 
rapidamente e Carthew compara a situação deles à de um rebanho que está sendo levado ao 
matadouro. Diz que o escritor russo Soljenitsin já havia feito esta comparação, porém, entre 
cordeiros e deportados do gulag38. 
8h53 No 104º andar, Carthew improvisa mais um ato de seu espetáculo no papel de 
“pai coragem”, mas os meninos desconfiam. De qualquer modo, o comando agora era 
retornar. Consegue deixar um recado na secretária eletrônica de sua namorada Candace, 
dizendo que se sair dessa, vão se casar.  
8h55 Este capítulo-minuto é destinado a alguns detalhes da cena em que se encontram 
Carthew, Jerry e David: céu azul, lágrimas, tochas humanas ou cadáveres em chamas, olhos 
arrancados e cobertos de bolhas, cheiro de carneiro grelhado, difícil respirar, ar insustentável, 
fumaça, borracha derretida, plástico queimado, carne calcinada, perfume de querosene, nuvem 
tóxica, gases pestilentos, cheiro de morte e papéis, milhares de papéis voadores. Compara a 
imagem dos papéis no ar à chuva de papel picado que compõe o cenário dos desfiles da 
Broadway e pergunta: “Mas o que estamos festejando hoje? Gênesis, XI, 4: ‘Vamos, 
disseram, construamos uma cidade e uma torre cujo topo atinja o céu; e tornemo-nos 
célebres’.” (p. 100) 
8h57 O início deste capítulo-minuto revela o humor negro de Carthew: “Concerto para 
tosse, espirros, estertores e estrangulamentos.”, que completa dizendo achar intrigante 
nenhum músico de vanguarda ter tido essa ideia. Ele compara a situação a uma visita que fez 
em família ao vulcão da ilha francesa da Reunião e alterna o levantar de Jerry e David para 
que possam procurar algum ar fresco um nível mais altos. O chef e a recepcionista do 
restaurante expressam seu desespero por não poderem dar nenhuma instrução e estarem na 
mesma condição de todos, mas Lourdes, uma garçonete, se lembra de que estava lá em 1993 
quando houve o ataque com bomba e que o resgate se deu pelo telhado com helicópteros. 
Carthew anima-se concluindo que deveriam subir as escadas para atingir o telhado e não 
descê-las. Atravessam o andar em busca de uma subida mais segura enquanto Carthew disca 
no celular repetidamente 911, o número de emergência nos Estados Unidos. Jerry pergunta 
porque o pai não para de digitar no telefone a data daquele dia: 9/11, “É uma coincidência.” 
(p. 108) 
                                                 
38
 Agência do governo soviético que administrava os campos de trabalho forçado durante a era Stalin. 
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8h59 Um homem ruivo chamado Jeffrey entra em desespero; Carthew deixa seus 
filhos com Lourdes enquanto vai acudi- lo com Anthony, o segurança que os está ajudando a 
encontrar o acesso para o telhado. Ele relembra Jerry e David de que aquilo se trata de uma 
encenação chamada “Tower Inferno”. Lourdes entra no jogo e conversa um pouco com os 
meninos. Comparam a sensação que tinham àquela do interior de uma sauna. David pergunta 
se acham que aquilo vai passar na televisão. Jerry diz que já devem estar transmitindo ao 
vivo, seu nariz sangra. 
9h01 Após fazer mais uma comparação entre aquela situação e, desta vez, uma 
expedição ao pico do Himalaia sem assistência respiratória, Carthew faz autoanálise voltando 
para onde estão seus filhos. Pergunta-se sobre quando havia se tornado um patife, isso após 
ter tratado Lourdes como subalterna e ela tê- lo lembrado de que não era babá de seus filhos. 
Conclui que, mesmo tendo vergonha de seu pai quando pequeno, em algum momento de sua 
vida se vestiu e agiu como ele, mas que desistiu de seguir aquele caminho e preferiu seguir o 
do homem livre e sedutor como um cantor de rock’n roll. Dá-se conta mais uma vez de que, 
em vez de ser um modelo a ser seguido por seus filhos, ele é que os tem como guia. Instrui as 
crianças a prenderem a respiração o máximo possível para realizarem a travessia até a saída 
de emergência. “No 110° andar, Lourdes apontou para um cartaz: ‘IT’S HARD TO BE 
DOWN WHEN YOU’RE UP.’ No comment.” (p. 125) Chegam até a porta e esperam por 
Anthony, que traria a chave.  
9h03 Lourdes recebe mensagem de serviço de informação automático que fala sobre o 
segundo avião. Todos concluem que não era acidente, mas um a taque terrorista. Carthew 
reflete sobre a quantidade de indivíduos que odeiam os Estados Unidos e que poderiam ser 
responsáveis por aquele ataque. Reflete também sobre como sempre evitou pensar nas guerras 
e desgraças mostradas nos telejornais e agora ele e seus filhos viviam uma delas. Menciona 
ser adepto da mesma religião evangélica metodista de George Walker Bush que prega que os 
americanos são o Povo Eleito39. Quando Lourdes perde o controle, Carthew admite para os 
filhos que aquilo não é um jogo, que é real. Os meninos falam que já tinham percebido e que 
estava tudo bem, mas perguntam por que os aviões estavam entrando nas torres. Carthew 
chora. 
9h05 Em frente à saída de emergência do 109° andar, Carthew, Jerry, David, Lourdes, 
e Jeffrey esperam sentados no chão. Carthew tenta esconder sua perda de confiança, oberva as 
pessoas e busca ar para seus filhos. Lourdes chora. Anthony chega e dá calmantes para 
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 Povo escolhido por Deus para ser a origem de Jesus Cristo e seu representante. Na bíblia, é o povo de Israel, o que gera ambiguidades, pois 
atualmente Israel é a nação judaica. 
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Jeffrey, que consegue falar ao telefone com seu parceiro homossexual. Carthew pergunta a si 
mesmo o que faria um personagem típico do ator Bruce Willis em seu lugar e tece duas 
reflexões consideráveis. A primeira é sobre a praticidade de os Estados Unidos terem um 
único e bem definido inimigo durante todos os anos de guerra fria e agora, “privados de seu 
contra-exemplo” (p. 139), estão muito mais vulneráveis. A segunda é sobre o Gênesis, o Livro 
Primeiro da Bíblia, principalmente a Torre de Babel, desaprovada por Deus por demonstrar a 
ambição humana, gera a punição da dispersão da linguagem; “perde-se o contato entre a 
realidade e a palavra; [...] os homens deixam de se compreender.” (p. 140)  
9h07 Anthony revela que sua chave não basta para abrir a porta de emergência, pois é 
preciso que a equipe de segurança do 22° andar aperte um botão para destravá- la. Destrói a 
maçaneta com uma máquina de encadernar que usa como um martelo, mas a porta continua 
hermeticamente trancada. Carthew simpatiza com Jeffrey que se entrega ao desespero 
revelando seu instinto de sobrevivência e repudia Anthony que se controla e tenta  
incessantemente se comunicar com a equipe de segurança. Lembra que nos prédios antigos há 
carrancas colocadas em seus topos para protegê- los e que decerto havia alguma razão para 
tanto, talvez para prevenir situações como aquela. As crianças rezam com Lourdes. “Nos 
minutos vindouros, o World Trade Center, templo do ateísmo e do lucro internacional, vai 
progressivamente se transformar em igreja improvisada.” (p. 147)  
9h09 Este capítulo-minuto é contado por David, diferentemente de todos os ímpares 
anteriores, até agora contados por Carthew. David revela sua compreensão da situação. 
Aponta o método do pai contra o medo, que é falar sem parar e contar histórias repetidas, 
como a da possibilidade da família Yorston ter sido dona da Coca-cola e ter perdido a chance. 
Fala sobre as escolhas dos antepassados, que apesar de estúpidas, não podiam ter suas 
consequências previstas, assim como o fato de terem matado aula para curtirem a cidade com 
o pai e terem parado ali naquele incêndio. Fala também sobre a espera imposta pelos gibis 
quanto ao surgimento do herói para salvar pessoas encurraladas em um prédio em chamas, 
mas que já que o esquema era aquele, esperar é o que tinham que fazer. “Os caras que fazem 
os desenhos sabem: é preciso que os telespectadores esperem.” (p. 134) No caso deles, 
escutando pacientemente as histórias de seu pai, sem contrariá-lo, para que ele pudesse estar 
“em plena forma para usar seus gigapoderes” (p. 154) em breve.  
9h11 David continua a relatar sobre sua crença nos poderes secretos de seu pai, cujo 
nome verdadeiro é Ultra-Dude, que se revelarão assim que ele perceber que se encontram 
diante de megaperigo e que serão esquecidos assim que todos estiverem salvos, pois “sua 
memória é auto-adaptadora instantânea” (p. 160) por segurança. Sua imaginação, que mostra 
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uma fuga da realidade tipicamente infantil e criativa, permite a finalização do capítulo-minuto 
com a seguinte frase “Aqui, agente X-275, saudações à Ordem Rebelde.” (p. 161) 
9h13 A narrativa volta a ser transmitida pela voz de Carthew. Fala sobre o que está 
abaixo e acima do andar em que se encontram e conclui que são “Humanos em vias de 
cozimento.” (p. 166) Lembra-se novamente de Candace. Percebe que Jerry se parece bastante 
consigo, mas não David. O primeiro sabe exatamente quem é o pa i e o segundo é um 
sonhador. Jeffrey acha uma caixa de vinho de boa qualidade e sugerem tomarem uma garrafa 
que será depois reposta por sua boate. Carthew aceita e acontece algo interessante quando 
Anthony recusa: descobre-se que Anthony é muçulmano, por isso não consome álcool e que 
Jeffrey é judeu. Começa uma discussão, pois Jeffrey acusa os “colegas” de Anthony de querer 
matá- los.  
Vamos, o que há, assassinos kamikazes são coisa de vocês. Vocês se exp lodem em 
pizzarias e Alá os recompensa. [...] eu é que desando porque sou um gay judeu, é 
isso? E será que sou eu que lança aviões nas torres e trucida inocentes só para 
destruir o Estado de Israel? (p. 168) 
Anthony diz que é muçulmano, mas não é fanático. Carthew pacifica dizendo que 
devem rezar nas três religiões para que haja três vezes mais chance de Deus escutá- los e abrir 
a maldita porta. A espera continua. 
9h15 Em forma de poema, Carthew descreve o caos em que se encontram. Estão ali há 
30 minutos. Seus versos ácidos dão ao leitor alguma ideia do tormento que sofrem: “Chuva de 
corpos humanos sobre a WTC Plaza.” (p. 175) 
9h17 Aqui há uma resposta ao comentário feito pelo autor no capítulo-minuto anterior 
sobre a expressão “queda livre” ser adequada para expressar a ação daqueles que escolhem se 
jogar em vez de esperar para morrer queimados. Carthew não concorda. Acha que não há 
liberdade na queda dos jumpers, simplesmente instinto. 
9h19 Este é dedicado ao diálogo entre a loira em Ralph Lauren e o moreno em 
Kenneth Cole. Tossem e riem de piadas que tentam contar. Ele percebe que a ama e sente 
muito por não poderem mais ter outras experiências. Ela ainda está positiva quanto à chegada 
dos bombeiros. 
9h21 Surge a voz de Jerry que, ao escutar os devaneios de David sobre o pai Ultra 
Dude, conclui que o irmão é débil mental. Ele revela sentir muito medo e diz estar ali porque 
o pai acredita que devem escutar Anthony. Este, por sua vez, acha que devem esperar. 
Enquanto isso, Jerry observa Jeffrey, Anthony e o pai rezarem, cada um ao modo de sua 
religião, o que considera folclórico. As preces do pai o fazem chorar e desejar ser uma mosca 
para poder voar ao redor das torres e escapar dali.  
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9h23 Iniciado com a seguinte frase: “O terrorismo não liquida símbolos, mas corta em 
pedaços indivíduos de carne e osso.” (p. 195), este capítulo-minuto trata da morte de Anthony 
após vomitar algo preto, consequência da inalação de fumaça e gases. Jeffrey e Carthew 
tentam em vão salvá-lo no banheiro. Jeffrey segura Anthony em seus braços enquanto 
Carthew volta para a porta onde tinha deixado seus filhos novamente com Lourdes. No 
caminho, atenta para detalhes e percebe que as solas de seus sapatos estão derretendo.  
9h25 Jerry volta a falar. Seu comentário sobre o fato de os restaurantes geralmente 
cozinharem alimentos, mas não a clientela, é intrigante. Ele percebe que algo estava errado 
com o retorno do pai e a troca de olhares que se deu entre ele e Lourdes. Sente vontade de 
fazer xixi e vai para o banheiro mais rápido que a reação do pai para impedi- lo. Vê Anthony 
deitado no chão e Jeffrey atordoado. Jeffrey diz que Anthony está dormindo. Jerry não 
consegue fazer xixi, pois está travado. Quando Jeffrey tenta falar algo e também não 
consegue, Jerry faz xixi nas calças e volta para o pai, que não comenta nada sobre as calças 
molhadas, para alívio de Jerry, que temia os comentários de David. Carthew pergunta por 
Jeffrey e Jerry conta que ele desceu pela janela. Pergunta se podem tentar o mesmo. O pai 
responde que não verão Jeffrey novamente.  
9h27 Carthew pensa em Candace, seu lado “hasbian”40 e em sexo. Diz que enquanto 
for um obcecado, existirá, logo após se perguntar por que pensava naquilo em vez de salvar os 
filhos e ele mesmo. Lourdes renova as esperanças lembrando a todos de que a qualquer 
momento os helicópteros iriam pousar, oficiais iriam arrombar a porta e resgatar vários dos 
que ali estavam. Eles seriam os primeiros e sonham com as diversas maneiras possíveis de 
resgate.  
9h29 Já estão ali há 45 minutos. Durante o que chama de “mais um minuto de 
carnificina” (p. 217), Carthew escuta Jeffrey dizer que gostaria de ser uma mosca. 
Aproveitam o ensejo para brincarem um pouco. De vez em quando Lourdes pedia silêncio 
para tentar escutar através da porta se as equipes de resgate já estavam chegando nos 
helicópteros.  
9h31 David fala novamente sobre o fato de o pai negar ser um super-herói. Percebe 
cheiro de chocolate da máquina de doces no andar de baixo. Carthew percebe a existência de 
uma câmera em funcionamento e gesticula em direção a ela na esperança de que entendam a 
mensagem de que há uma saída de emergência que precisa ser aberta.  
9h33 Durante breve desmaio, Carthew sonha com uma viagem de carro com seus pais, 
as músicas que ouviam, o cheiro de torta de maçã. Um dos meninos o acorda e Lourdes 
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 Ex-lésbica, agora heterossexual. 
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explica o que ocorrera. Ele reflete sobre o quanto aquela situação o faz amar sua família. 
Reflete também sobre ter abandonado sua ex-mulher e seus filhos e sobre o que é ser correto: 
fingir que ainda ama a mãe de seus filhos e continuar com ela ou buscar a felicidade e ser 
totalmente sincero com as crianças. 
9h35 Este trecho narra a transformação de Jeffrey. O homem que tivera ataques de 
pânico se torna um homem que tenta ajudar seus companheiros de tormento a encontrar um 
pouco de oxigênio, o que Carthew chama de “guerra pelo ar”. (p. 232) Jeffrey pega a cortina 
que estava usando para acenar e improvisa um equipamento de parapente para iniciar seu voo. 
É claro que não dá certo e ele morre. Sua queda mata um bombeiro e uma mulher queimada, 
salva há pouco por este. A esposa de Jeffrey recebe do namorado dele duas trágicas notícias 
ao mesmo tempo, a da morte do marido e de sua bissexualidade secreta.  
9h37 David conclui que seu pai tem duas dificuldades para se transformar logo em 
super herói: a primeira é a falta de uma cabine telefônica em que ele possa colocar seu 
uniforme; a segunda é que nenhum super herói tem dois filhos para cuidar. Imagina 6 
possibilidades de salvação para as torres, uma delas seria colocada em prática em breve por 
seu pai: derretimento da porta blindada com lasers que saem dos olhos para em seguida erguer 
as torres, uma de cada vez, e mergulhá- las no rio Hudson apagando os incêndios e 
devolvendo-as para seus respectivos lugares; aspiração e aplicação nas torres de 100 bilhões 
de toneladas de água do mar; fabricação de um gigantesco tobogã com lonas de andaimes para 
que as pessoas deslizassem até embaixo; criação de uma ponte entre as torres com o corpo 
elástico de seu pai; e finalmente, “fazer o planeta Terra girar no sentido contrário para voltar 
no tempo em duas horas; assim nada terá acontecido [...]” (p. 239) 
9h39 O celular de Lourdes os atualiza mais uma vez dizendo que o Pentágono também 
havia sido atingido. Carthew pensa em tudo que deveria ter feito caso soubesse que iria 
morrer tão cedo e daquela maneira. Coisas absurdas como matar pessoas, transar sem 
camisinha e torrar todo o seu dinheiro. Não menciona seus filhos, mas termina o capítulo-
minuto dizendo: “Ou então teria simplesmente tentado ser um homem melhor.” (p. 244)  
9h41 David percebe finalmente que seu pai não é super herói. Chora pela primeira vez 
na vida. Carthew, Jerry e David se abraçam e choram juntos. Carthew diz: “Eu achava que 
fazer filhos era o melhor meio de vencer a morte. Não é verdade. Podemos morrer com eles, e 
é como se nenhum de nós jamais tivesse existido.” (p. 249) 
9h43 Acaba a luz na Torre Sul. Carthew decide voltar para o Windows on the World 
com seus filhos, que choram desesperadamente. Lourdes prefere ficar e esperar por socorro 
atrás da porta. Ela dá o seu pin do restaurante a Carthew e diz que um dia se encontrarão em 
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algum lugar. No trajeto, Carthew encontra um computador com acesso a internet e decide 
mandar um e-mail para Candace. Ele transcreve o que gostaria de ter escrito, uma longa 
declaração de amor, e o que de fato escreveu, uma única frase: “I Love U. C.Y.” (p. 254) 
9h45 Enquanto descem “na nuvem negra do Windows on the World” (p. 259), 
Carthew reflete sobre o fundamentalismo religioso, tanto o muçulmano, quanto o cristão da 
igreja Metodista americana: “[...] vou morrer por causa de uma discussão incestuosa entre 
duas seitas de bilionários.” (p. 258) Ele lembra que a primeira guerra do Afeganistão era 
contra os russos, não contra os afegãos e ressalta a hipocrisia dos cristãos, inclusive seus pais, 
que são contra aborto, álcool, prostituição e homossexualidade, mas que tomam pílula e 
bebem todas as noites, além de saber que há putas e gays por toda parte.  
9h47 Carthew cita a existência de duas torres de Babel, uma ao sul e outra ao norte da 
Babilônia e comenta sobre a destruição de ambas, comparando, inevitavelmente com a 
destruição das duas torres que presencia.  
9h49 Aqui se encontra a letra da canção entoada pelos ainda sobreviventes que se 
encontram no Windows on the World: “God bless America” de Irving Berlin (1939).  
9h51 Este capítulo-minuto é dedicado a Cat Stevens, pois Carthew ouve a canção cujo 
refrão diz: “Ooh baby baby it’s a wild world” e dá várias informações sobre o cantor e 
compositor, como exemplos de canções que naquele momento considera premonitórias; seu 
grande tema, que segundo Carthew é a perda da inocência; seu período mais produtivo, que 
foi aos 22 anos de idade entre janeiro e julho de 1970, período em que ficou internado em 
hospital por conta de tuberculose, a doença dos românticos, relembra; o fato de Cat Stevens  
ter sido o único artista inglês desde os Beatles a ser uma estrela nos Estados Unidos; mas 
principalmente, o fato de Cat Stevens ter abandonado sua brilhante carreira em 1977, ter se 
convertido para a fé islâmica, ter leiloado seus pertences relacionados à profissão de músico 
para doar o dinheiro a instituições beneficentes e ter falado em público que apoiava a 
condenação à morte de blasfemos, mesmo tendo sido o autor de várias músicas que trazem 
mensagens de paz. Conclui que deveria também se converter e mudar seu nome e o de seus 
filhos e que assim o fará se escaparem da torre.  
9h53 Breve comentário sobre a História Americana e o extermínio dos índios que 
habitavam o que hoje é Manhattan.  
9h55 Previsão a curto prazo sobre as configurações dos relacionamentos, racionais e 
virtuais, e percepção de que não presenciará tais mudanças.  
9h57 Carthew dá o pin que ganhara de Lourdes a seus filhos, que brigam por ele até 
que Jerry, o mais forte, ganha. David, que finalmente parara de chorar, se vinga empurrando 
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Jerry bem onde fica o alfinete do pin e o faz sangrar. Carthew conclui que o problema do 
mundo é que não havia pins para todos. 
9h59 A torre atingida pelo segundo avião desaba e Carthew prevê o futuro. Jerry vê a 
água de um bebedouro começar a ferver.  
10h01 Comentário sobre a censura da TV americana e mundial às imagens de corpos 
voando e dos corpos estilhaçados e questionamento quanto a legitimidade de tal censura que 
pretensamente se dava por respeito às famílias, mas que nunca antes se dera quando se tratava  
de tragédias estrangeiras. Cita o único filme daquela tragédia 41, obra de dois franceses, que, 
apesar de ter capturado o estrondo da queda das torres, também não mostra “[...] os pedaços 
de pessoas que caíam, as poças de sangue, o aço, a carne e o plástico  fundidos.” (p. 297) 
Carthew lembra que Mary, sua ex-mulher herdará todo o seu dinheiro, enquanto Candace, sua 
namorada, não ficará com nada. 
10h03 A percepção de Carthew em relação ao presente agora se dá com o 
distanciamento de recordações. Ele cita dois erros que cometera: ter filhos e levá- los para 
tomar café da manhã no Windows on the World. “O mundo é muito mais bonito quando você 
quase já não está mais nele.” (p. 303) 
10h05 Mary consegue ligar e falar com Carthew brevemente antes da ligação cair. 
Enquanto o prédio “rugia”, Carthew atirava notas de 100 dólares pela janela e fazia todos 
rirem insanamente. 
10h07 Comentário ácido sobre as mulheres, a excitação sexual, a liberdade e o 
egoísmo. 
10h09 Citando a canção Yesterday dos Beatles, Carthew deseja que fosse ontem e se 
arrepende de ter ido para o WTC. Observa os helicópteros à sua frente que os observam 
morrer e há um “parágrafo cortado”42. Relembra o dia do nascimento dos filhos. David 
desmaia, mas antes pede para que o acorde somente “quando a galáxia for salva.” (p. 312) 
10h11 Morte de David Yorston. 
10h13 Reflexão sobre o liberalismo, a liberdade e a felicidade. Carthew diz que não é 
feliz quando é livre e diz que preferia várias coisas no lugar da liberdade.  
                                                 
41
 Documentário intitulado 9/11, de Jules e Gedeon Naudet, dois irmãos cineastas franceses que, a princípio, documentavam o início da 
carreira de jovens bombeiros em quartel próximo ao World Trade Center.  O barulho dos corpos caindo pode ser ouvido mesmo sem a 
imagem dos mesmos. 
42
 Recurso narrativo utilizado nos momentos finais do romance, tanto nos minutos ímpares, quanto nos pares. O autor corta parágrafos e 
páginas, fazendo papel de editor. Ele justifica o ato dizendo que não descreve os horrores das quedas das torres para que o leitor possa 
imaginá-lo por si, não porque acha que não deve, pois, inclusive, considera que seria uma homenagem às vítimas. Josh Lacey, em crítica 
sobre o Windows on the World (2005) publicada no The Guardian em 11 de setembro de 2004, diz que não escrever foi uma escolha 
deliberada do autor de se afastar de seu teclado para não cumprir com o seu papel de escritor de literatura e dizer o indizível, tal como o 
próprio autor acredita que a literatura deve fazer. (LACEY, Josh. Minute by minute. The guardian, 2004. Disponível em: 
< http://www.guardian.co.uk/books/2004/sep/11/featuresreviews.guardianreview17/print>. Acesso em: 10 nov. 2013.) 
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10h15 Descrição de relação sexual entre loira em Ralph Lauren e moreno em Kenneth 
Cole em pleno caos. Ela diz: “Morri amando você.” (p. 322) Ele diz: “Você é minha razão de 
viver, você é minha razão de morrer.” (p. 322) e Carthew diz que no paraíso não havia as tais 
mil virgens prometidas, mas havia aqueles dois. 
10h17 Reflexão sobre a compaixão e o ódio dos judeus-cristãos e dos gentis. Carthew 
diz que Jesus, apesar de não ser violento, também sentia ódio, ainda que não admitisse. 
Chama os muçulmanos de carniceiros aéreos e diz que eles queriam demonstrar que os 
judeus-cristãos são compassivos e fáceis de esmagar.  
10h19 Carthew solta um turbilhão de ideias a respeito dos responsáveis pelos ataques 
concluindo não ser responsável pelo que os Estados Unidos já tinham feito para crescer. Sabe 
que não é exemplo de perfeição, mas não acha que deve ser queimado vivo por ter cometido 
alguns pecados, entre eles os provenientes de sua profissão de corretor imobiliário, que obriga 
as pessoas a se endividarem. Fala sobre os campos de refugiados palestinos que se explodem 
em vez de “[...] irem para o escritório como todo mundo.” (p. 328), mostrando seu ponto de 
vista americano. Diz que não saber quem cometeu aquele atentado não faz a mínima diferença 
já terá sido assassinado e que “A violência do homem está em sua natureza. Em princípio, a 
cultura, a religião, a sociedade, a civilização devem domá- la.” (p. 328-329) 
10h21 Após ver Jerry grudado em seu irmão morto e lembrar-se mais uma vez de 
cenas do passado com seus filhos, Carthew decide pular e incentiva seu filho ainda vivo: 
“[...], olhe para além das Janelas do Mundo, olhe, Jerry, é a liberdade definitiva, [...]” (p. 331) 
Diz que também sabem se sacrificar. Jerry pergunta se sua mãe ficará triste e Carthew diz a 
ele que não pense nisso. Contam até três e pulam. Carthew ouve a risada de Jerry e até mesmo 
a de David, que estava morto. Agradece sentindo o vento forte deformando suas bocas.  
10h23 Devaneios de Carthew em queda sobre as torres.  
10h25 Ao falar sobre o Ground Zero, “o maior túmulo do mundo” (p. 339), ou seja, o 
que se tornaram as torres gêmeas, Carthew conclui que não estava errado quando disse a Jerry 
e David que participavam de um parque temático, pois agora eram uma atração turística.  
10h27 Carthew diz que morreram por nada e que não havia nada para compreender. 
Previne que a queda da Torre Norte ocorrerá em um minuto, mas que eles não estarão mais a 
bordo e dá detalhes técnicos: “(choque de magnitude 2,3 na escala Richter com uma duração 
de 8 segundos)”. (p. 342) Pede que lembremo-nos deles. 
10h29 Este capítulo-minuto, apesar de ímpar é contado pelo autor Beigbeder, que está 
dentro de um avião em retorno a Paris, de Nova York. Carthew e seus filhos já estavam 
92 
mortos. Beigbeder se estica no chão do corredor da aeronave e finge ser um super herói 
voando a uma velocidade supersônica. A aeromoça acha que ele está alongando o corpo.  
 
Segue a narrativa da montagem do romance pelo autor Frédéric Beigbeder, que se 
encontra no topo da Torre Montparnasse em restaurante similar ao antigo Windows on the 
World, chamado Ciel de Paris. Esta narrativa é encabeçada pelos minutos pares.  
8h30 Mencionando a originalidade do fato de que todos morrem ao mesmo tempo e no 
mesmo lugar, o autor se pergunta se a morte cria laços entre os homens, pois antes do choque 
da aeronave contra a torre ninguém se falava, mal trocavam olhares, todos estavam com o 
mau humor do fim do verão. Após o choque, todos se unem na elasticidade do tempo.  
8h32 Mencionando haver pouca informação sobre o restaurante Windows on the 
World, Beigbeder descreve o Ciel de Paris com seus clientes, homens de negócios, e sua 
esplêndida vista “[...] já que este é o único lugar de Paris de onde não se vê a Torre 
Montparnasse.” (p. 17) Imagina como seria o uniforme das garçonetes do restaurante no topo 
da torre norte, já que não é mais possível checar.  
Escrever este romance hiper-realista tornou-se difícil em função da própria 
realidade. A partir de 11 de setembro de 2001, a realidade não apenas supera a 
ficção, como a destrói. Não se pode escrever sobre o tema, mas tampouco se pode 
escrever sobre outra coisa. Nada mais nos atinge. (p. 18)  
Ou seja, é iniciada uma reflexão sobre o romance pós-11 de setembro e a 
concomitante impossibilidade e necessidade de escrevê- lo. O autor acredita que, para 
descrever o que aconteceu, é necessário que um avião adentre sob seus pés na torre onde se 
encontra e cita uma das lições do World Trade Center: “nossos imóveis são móveis.” (p. 19) 
Logo em seguida, cita o assunto do livro: “o desmoronamento de um castelo de cartões de 
crédito.” (p. 19) E quando, na mesma página diz “O que julgamos estável é movediço. O que 
imaginamos sólido é líquido.”, nos remete à frase emblemática de Marx e Engels e seu 
Manifesto Comunista (1848) “Tudo que é sólido desmancha no ar.”43 O capítulo-minuto é 
finalizado com longo parágrafo que discute o nome do restaurante no topo da torre norte. O 
autor francês, apesar de achar o nome demasiadamente pretensioso, consegue achar outro que 
é ainda mais: End of the World. (p. 20) 
8h34 Revela fazer reverência ao local onde o tratado de Paris de 3 de setembro de 
1783 foi assinado, ou seja, o tratado que originou os Estados Unidos, e critica a opção dos 
turistas americanos de tirar fotos de si mesmos no túnel onde ocorreu o acidente que matou a 
princesa Diana e seu namorado Dodi, pois o primeiro é muito  mais importante. Fecha 
                                                 
43
 Ver capítulo I, itens 1.2 e 1.4. 
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comentário sobre o luxo e a onipotência dos arranha-céus com o poema Salut au Monde, de 
Walt Whitman. (p. 26) Após a frase: “Escrevo este livro porque estou de saco cheio do 
antiamericanismo francês.” (p. 26), diz que seus escritores, músicos e cineastas favoritos são 
americanos citando diversos nomes (p. 27) e completa: “A cultura norte-americana esmaga o 
planeta não por motivos econômicos, mas por seu talento específico.” (p. 27) que, segundo 
Beigbeder, é o talento de sempre se renovar por ser enraizada na vida real. Menciona a atitude 
crítica dos artistas americanos para com seu próprio país e o complexo de inferioridade dos 
artistas europeus em relação aos americanos, apesar de o senso comum afirmar o contrário. 
Para o autor, quem se sente superior, apesar de ser novo rico, é o povo americano e seus 
artistas. Encerra o capítulo-minuto com grande aspereza:  
Quanto à exceção cultural francesa, ao contrário do que dizia um executivo recém-
demitido, ela não morreu: consiste em fazer filmes excepcionalmente ruins, livros 
excepcionalmente descuidados, e, no conjunto, obras de arte excepcionalmente 
pedantes e arrogantes. Naturalmente incluo meu trabalho nessa triste constatação. (p. 
29-30) 
8h36 Este capítulo-minuto apresenta a letra da canção The Windows of the World, de 
Burt Bacharach e Hal David (1967),  em inglês e português, e é encerrado com a dúvida sobre 
o conhecimento desta canção pelo dono do Windows on the World já que alguns versos 
parecem proféticos. 
8h38 O brasileiro mencionado por Carthew Yorston no capítulo-minuto 8h37 que foi 
expulso do Windows on the World por ter acendido um charuto, consequentemente salvo da 
tragédia que se seguiria, volta a ser mencionado aqui por Beigbeder. Em seguida, o autor diz 
que gostaria de poder alertar Carthew quanto ao futuro, mas percebe ser somente vaidade de 
escritor. Reflete sobre um possível ataque aéreo à Torre Montparnasse e qual a melhor 
trajetória para a aeronave. Diz estar apaixonado pela torre que os parisienses detestam e 
descreve algumas de suas características, bem como o ambiente interno do Ciel de Paris, que 
para ele, “é tudo o que resta do Windows on the World: uma ideia.” (p. 41) Neste capítulo-
minuto, há uma piada sobre o ramadã seguida de forte ironia por parte do autor. (p. 40) Ao se 
sentir solitário no topo da torre parisiense, conclui que sua vida é um desastre e que é um 
negacionista de si mesmo. 
8h40 Após deixar claro ao leitor que escreve seu romance numa manhã de setembro de 
2002, ou seja, 1 ano após a tragédia, reproduz críticas sobre o Windows on the World 
encontradas em guias turísticos constatando que enxerga avisos do passado ou premonições 
em quaisquer fatos relacionados às torres anteriores ao atentado. Um fato bastante óbvio é o 
prévio atentado de 1993. Percebe o paradoxo entre a modernidade das torres e a idade 
avançada do bairro em que se localizavam, ao mesmo tempo em que percebe que após o 
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desabamento, a paisagem de Nova York se tornou a mesma de 1965, ano de seu nascimento. 
Termina o capítulo-minuto fazendo interseção temática entre o nome do restaurante Windows 
on the World, o título e a letra da canção apresentada no capítulo-minuto 8h36 Windows of the 
World e trechos de The Catcher in the Rye, do escritor americano Jerome David Salinger (O 
apanhador no campo de centeio, 1951) chegando à conclusão de que gostaria de ser o 
apanhador através das janelas: The Catcher in the Windows. 
8h42 Antes de dar voz a Carthew para que fale sobre sua infância no capítulo-minuto 
seguinte, Beigbeder, que diz não se lembrar dessa fase de sua vida, descreve a única manhã da 
qual se lembra: uma manhã fria, cinza e chuvosa de inverno que ressalta seus sentimentos 
depressivos decorrentes de uma vida sem traumas que fazem com que não se ame e que 
acredite que nunca será amado. Ele tinha 13 anos. Quando diz que do alto da Torre 
Montparnasse procura o liceu de sua infância, percebe que sempre sofreu, mas nunca se 
mudou, pois percorre o mesmo caminho que antes o levava à escola para ir ao trabalho. “Não 
me afasto do que me afunda.” (p. 57) 
8h44 Comenta sobre as fotos pelas quais Jerry e David, filhos de Carthew brigavam no 
minuto anterior. Se um dia as vissem, veriam ao fundo a aeronave se aproximando. Volta-se 
para o Ciel de Paris e fala sobre seu cardápio e sua concepção das alturas. Menciona um casal 
de americanos que, como muitos, não chegam a tomar seu café da manhã, pois o restaurante 
não serve bacon com ovos. Lembra que no fim da segunda guerra mundial, em 1945, um 
avião já havia adentrado a torre do Empire State Building, mas pertencia ao próprio exército 
americano. O incêndio decorrente, apesar de ter provocado calor maior que o das torres 
gêmeas, não fez com que o prédio desabasse, pois sua estrutura de colunas internas protegera 
a integridade do edifício, enquanto a estrutura das torres gêmeas, que era externa para que 
houvesse maior aproveitamento do espaço interno, não resistiu. Este é o minuto anterior à 
entrada do avião na torre norte. Beigbeder diz: “Bem-vindos ao minuto anterior, aquele em 
que tudo ainda é possível.” (p. 65) Menciona a senhora incomodada por Jerry e David que se 
retira do restaurante, pois se lembra de ter que comprar um presente para seu neto. O autor 
acredita que aquela senhora se questionará sobre o porquê de ter sido salva.  
8h46 Oferece ao leitor informações detalhadas, números, sobre o que ocorreu às 8h46 
apesar de crer que tais informações eliminam o suspense do livro: “Tanto melhor: isto não é 
um thriller; apenas uma tentativa – talvez fadada ao fracasso – de descrever o indescritível.” 
(p. 69) Termina o capítulo-minuto citando Gênesis, XI, 1-3. 
8h48 Cria nomes alternativos para o restaurante no topo da torre norte em acesso de 
humor negro que diz ser um escudo. Menciona depoimentos e telefonemas conseguidos pelo  
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New York Times. Compara Osama Bin Laden ao personagem Des Esseintes de Às avessas, do 
escritor francês Charles-Marie-Georges Huysmans, citando trecho profético. (p. 75)  
8h50 Revela que agora, posteriormente ao ataque, sabe que todas as saídas foram 
destruídas pelo avião e que os que ficaram nos andares acima dele estavam presos em um 
forno. Dá detalhes técnicos da Torre Montparnasse e diz que o projeto inicial tinha duas torres 
idênticas, revelando seu medo ao pensar nesses fatos após 11 de setembro. Compara os dois 
liceus que frequentou em diferentes fases de sua vida e como pouco a pouco se tornou um 
burguês hipócrita que admirava a rebeldia mas não tinha coragem de se integrar a ela. “O 
terrorismo era muito mais glamour que minha prova de história na sexta seguinte. ” (p. 82) 
8h52 Este capítulo-minuto é dedicado à análise da cultura americana desde os anos 
1950 até 2002. Os pais de Beigbeder frequentaram universidades americanas e consumiram a 
cultura americana de modo que esta sempre fez parte de seu universo familiar. O autor 
acredita que a inventora da globalização foi a juventude burguesa e que, desde a Revolução 
Francesa, os Estados Unidos estão sempre dez anos à frente da França, fato que ocasionou 
inveja do mundo sobre os EUA, pois para ele, “sempre se olha seu futuro com inveja”. (p. 88) 
Suas observações sobre a utopia capitalista e a revolução de maio de 1968 são intrigantes: 
A utopia capitalista era tão insensata quanto a utopia comunista, mas sua violência 
era ocultada. Ela ganhou a guerra fria graças à sua imagem: decerto havia pessoas 
morrendo de fome tanto nos Estados Unidos como na Rússia, mas aqueles que 
morriam de fome nos Estados Unidos eram livres para fazê-lo. [...] Maio de 68 não  
foi uma revolta anticapitalista, mas, ao contrário, a instalação definitiva da sociedade 
de consumo; [...] (p. 87-88) 
A desconstrução do romantismo com que a revolução de 68 sempre foi narrada e o 
apontamento de consequências vistas após a virada do milênio, como a corroboração do ideal 
capitalista por parte dos jovens que a lideraram. O capítulo-minuto é terminado com a 
observação de que a Torre Montparnasse ainda tem dez anos de vida.  
8h54 Conta sobre sua primeira visita ao Windows on the World em 1986, época em 
que funcionava The Greatest Bar on Earth. Na época, com 20 anos de idade, estava nos EUA 
para fazer estágio e ainda era apenas um garoto inseguro cuja promessa de experiência sexual 
a três dera errado. O arquiteto japonês que projetou as torres é mencionado juntamente com 
suas ideias sobre as colunas externas de sustentação que davam o aspecto de uma prisão ao 
edifício visto de dentro. Naquela época percebe sua necessidade de ser amado e decide ser 
famoso. 
8h56 Aponta que todos lembram o que faziam no dia e horário do ataque de 11 de 
setembro e conta sua experiência, assim como fala sobre o que sentiu. Estava apresentando 
seu programa semanal sobre literatura em canal de TV a cabo. Classifica as reações dos 
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repórteres que tentavam transmitir as notícias. Percebe que nunca possuiu muita credibilidade 
e revela ter se tornado rico tecendo críticas a outros ricos. Tenta falar com sua filha para se 
certificar de que tudo está bem. Ela havia assistido à peça Os Três Porquinhos. Ele conclui 
que não se deveria mentir para crianças.  
8h58 Começa falando sobre as instruções em caso de incêndio na Torre Montparnasse, 
suas semelhanças e diferenças em relação às das torres gêmeas. Discorda do verbo que 
expressa a ação da aeronave de adentrar as torres. Diz que aterrissar não é apropriado e 
propõe “atorrissar”. Conta que o topo de Montparnasse é aberto ao público, ao contrário do 
topo da antiga torre norte. Cita a existência de outro restaurante no topo de uma torre, só que 
em Berlim. Para ele, haver vários desses restaurantes é resultado de moda anos 70. Ao visitar 
o topo, avista uma manifestação contra a guerra do Iraque na praça Denfert-Rochereau e 
decide se juntar a ela. Em Nova York ocorre manifestação semelhante. Neste momento, o 
autor revela que já se encontra em 15 de fevereiro de 2003, um ano após ter começado a 
escrever seu livro. Na descida de elevador, resolve chamar Montparnasse de Lonely Tower 
em oposição às Twin Towers. Ao se aproximar do local da manifestação observa mural da 
Disney acompanhando a trajetória.  
9h00 Este capítulo-minuto possui uma primeira parte que narra mais alguns 
depoimentos de pessoas que se encontravam na torre norte concluindo que após as 9h00 o 
sentimento geral era de medo e uma segunda parte que conta sobre a visita que Beigbeder faz 
a Montparnasse com sua filha Chloë, de três anos de idade. Seu comportamento de criança 
muito mal criada foi redimido por declaração de amor ao final da visita.  
9h02 Este é o minuto em que o segundo avião investe contra a torre sul, entre os 
andares 78 a 84. Beigbeder cita Stanley Praimnath que seguiu as orientações dos seguranças 
de retornar a seu escritório em vez de abandonar a torre que foi atingida logo em seguida 
demonstrando a falta de preparo de todos para tal situação. Cita também sua vontade de 
experimentar descer mais de 50 andares enquanto um incêndio ocorre ac ima de si, o que fará 
no dia seguinte, pois está com sua filha. Dá detalhes técnicos da investida, tipo velocidade e 
número de passageiros da aeronave e cita trecho do escritor americano Russell Banks.  
9h04 Fala sobre a idade avançada da França e de outros países que já governaram o 
planeta, bem como da vontade dos EUA de ainda fazer isso. Fala sobre a dificuldade de se 
determinar o bem e o mal atualmente e como esse fato desloca a guerra para o local da mídia.  
Por toda parte no mundo de hoje, países sujos balançam entre a admiração e a 
repulsa, o fascínio e o nojo diante dos países limpos, cujo estilo de vida captam por 
satélite em decodificadores piratas, com um espremedor de legumes à guisa de 
antena parabólica. Esse fenômeno é recente: chamam de globalização, mas seu 
verdadeiro nome é televisão. A globalização é econômica, audiovisual, 
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cinematográfica e publicitária, mas o resto não acompanha: nem o político, nem o  
social. (p. 134) 
Em seguida diz que interrompe sua análise, pois foi até onde era capaz e q ue os 
leitores que quiserem se aprofundar que consultem outros autores sugeridos, como 
Huntington e Baudrillard. Comenta sobre a vista do dia e segue alguns lugares com os olhos: 
torre Eiffel, Invallides, Arco do Triunfo. Cumpre a promessa e desce os 56 lances de escada 
imaginando como as vítimas do 11 de setembro se sentiam, apesar de não saberem o que nós 
sabemos. Percorre ruas de Montparnasse e conclui que os americanos gostam do bairro 
porque é cheio de sexo, literatura e morte. (p. 136) Visita o túmulo de Baudelaire e vai a uma 
exposição sobre acidentes. 
9h06 Conta sobre o telefonema dado por Christine Olender a seu chefe, o gerente geral 
do Windows on the World, dizendo que não possui instruções sobre como sair dali. O chefe 
estava na rua, próximo à torre norte estarrecido. Informa que pelo menos 41 pessoas entraram 
em contato com alguém que não estava no prédio. Após piada infame sobre a três tochas da 
manhã de 11 de setembro, conta sobre depoimento de Ivhan Luyis Carpio para mostrar que a 
maioria dos clientes do restaurante seguiram docilmente as instruções de permanecer parados 
esperando por socorro. Diz que todos vomitavam e que os corpos que se espatifavam no chão 
produziam ruído de melões explodindo, mas completa: “Ainda que eu fosse bem longe no 
meu horror, meu livro estaria sempre 410 metros abaixo da verdade.” (p. 143)  
9h08 Este capítulo-minuto dedica-se à exposição sobre desastres chamada O que 
acontece organizada pelo teórico cultural e urbanista francês Paul Virilio, visitada por 
Beigbeder em 2003 e definida por este como um acúmulo de catástrofes, já que reúne 
desastres naturais, atentados terroristas e catástrofes industriais. O autor fala sobre o mal estar 
que sente ao contemplar os desastres junto com um fascínio que o torna cúmplice. E cita a 
pergunta de um dos personagens do romance A Brincadeira de Milan Kundera: “Vocês acham 
que destruições podem ser belas?” (p. 148). Conclui que, como todo ser humano, está 
implicado naquilo e cita frase de Freud que se encontrava na entrada da exposição : “A 
acumulação põe fim à impressão de acaso.”, completando “Quanto mais a ciência progride, 
mais os acidentes são violentos.” (p. 150) Analisa o final da exposição, que consistia na 
projeção do maior show de fogos de artifício do mundo relacionando horror  e estética, se 
perguntando se o desmoronamento das torres gêmeas após atentado terrorista poderia mesmo 
ser relacionado a show pirotécnico e até que ponto ter-se-ia o direito de contemplar tais 
catástrofes e ainda, se conseguiria se olhar no espelho após a publicação de seu romance, mas 
admite que seu olhar toma gosto pelo horrível.  
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Aprecio essa fumaça enorme que escapa das duas torres no telão, projetada em 
tempo real, esse penacho branco no azul do céu, como uma echarpe de seda, 
suspensa entre a terra e o mar. Não gosto dela apenas por seu esplendor etéreo, mas 
porque sei o que tem de apocalíptica, o que contém de violência e pavor. Virilio me 
obriga a encarar a parte da minha humanidade que não é humanista. (p. 151)  
9h10 Bebendo no Dingo Bar da rua Delambre, descreve Montparnasse e os lugares 
emblemáticos em que viveram, frequentaram e por onde passaram Gertrude Stein, Alice 
Babete Toklas, Picasso, Matisse, Ernest Hemingway, Henry Miller, Ezra Pound, Francis Scott 
Fitzgerald, etc. Constata que a construção da Torre Montparnasse, uma réplica em miniatura 
do World Trade Center, naquele bairro não fora coincidência, mas escolha deliberada de 
Pompidou, pois a alma do bairro foi importada dos EUA. Dá-se conta de que o nº113, onde 
Hemingway viveu com sua primeira esposa Hadley Richardson não mais existe e conclui que 
os livros são mais resistentes que os prédios, por isso Hemingway escreveu sobre Paris antes 
de morrer, o que implica a ocorrência do mesmo a respeito do romance que estava sendo 
escrito por Beigbeder. 
9h12 Menciona a existência do Franglês, a língua mundial do futuro, e um de seus 
criadores: Jean-Claude Van Damme. Volta a citar coisas americanas que aprecia, comidas 
variadas e Hugh Hefner, o fundador da Playboy, que originou o que chama de playboy 
internacional, antes apreciado e imitado por todos os homens e atualmente com partes em 
desuso, mas acrescido da pílula anticoncepcional, da simplificação do divórcio e da revolução 
feminista e sexual tornou-se o homem sem gravidade que deve gozar a todo custo, segundo o 
psiquiatra Charles Melman, e que não possui vínculos, nem tampouco considera a fidelidade 
plausível, não ama, portanto não sofre, somente goza, finalmente originando o homem do 
século XXI: “dopado à base de Viagra até morrer.” (p. 165)  
Por que se apoquentar com uma família se defendemos a liberdade como valor 
supremo? O que vem fazer a moral numa sociedade hedonista? Se Deus está morto, 
então todo universo é um bordel, e  é preciso apenas desfrutarmos dele até 
explodirmos. Se o ind ivíduo é rei, então o egoísmo é nosso único horizonte. E se a 
única autoridade não é mais o pai, então, na democracia materialista, o único limite à 
violência é a polícia. (p. 165) 
9h14 Questiona a falta de iniciativa geral de todos antes dos desabamentos das torres e 
conclui que ela ocorreu justamente porque ninguém imaginou que as torres fossem desabar. 
Cita a invenção posterior do paraquedas de escritório e critica a falta de escadas externas nas 
torres advertindo que estética mata. Critica a falta de segurança nos aviões anterior e posterior 
ao atentado. Sugere que cordas poderiam ter sido lançadas, bem como colchões infláveis 
espalhados em volta das torres. Cita o filme Inferno na Torre, de 1974, ano de inauguração do 
World Trade Center, nome utilizado pelo personagem Carthew Yorston em tentativa de 
disfarçar a tragédia que viviam para seus filhos.  
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9h16 Comenta a decisão dos jumpers de escolher como vão morrer: pular e acabar 
logo com aquilo em vez de sufocar e carbonizar. Valoriza a expressão “queda livre”.  
9h18 Treplica a réplica de Carthew sobre os jumpers dizendo que vai a Nova York e 
conta que naquele dia, às 9h18, sua namorada o abandonou. Cita o preço da passagem de 
avião, que é equivalente ao de uma saia da marca Chanel. Diz ter a impressão de que escreve 
não sobre o 11 de setembro, mas sobre os anos 70, comparando a obsolescência da época com 
a do filme 2001, uma odisseia no espaço. Conta como se sente um kamikaze a bordo do 
Concorde, a aeronave, e como é patético gastar muitos mil euros e muitas toneladas de  
querosene a mais para economizar três horas de viagem, ao mesmo tempo em que se dá conta 
de que está comendo caviar iraniano, ou seja, islâmico. Ao prestar atenção às informações 
técnicas sobre o voo, sua velocidade, empuxo, etc., vomita o caviar e conclui não ser o cliente 
idealizado pelos inventores do Concorde.  
9h20 Fala sobre a sensação de entusiasmo que tinha ao voar para Nova York antes do 
11 de setembro. O que sente agora é similar a estar em um filme de terror de baixa qualidade. 
Cita algumas perguntas contidas no questionário do Serviço de Imigração Americano, bem 
como cita algumas que deveriam constar do mesmo, além de uma que não consta, para seu 
próprio bem: “Tem a intenção de escrever um romance sobre o Onze de Setembro?”, pois 
acha que a resposta positiva acarretaria problemas administrativos. Após mais um comentário 
sobre a velocidade do supersônico em que se encontra, diz: “Existe uma utopia comunista, e 
essa utopia foi interrompida em 1989. Existe uma utopia capitalista, e essa utopia foi 
interrompida em 2001.” (p. 187) Após importunar bastante a comissária de bordo que o 
atendia, chega a Nova York e se depara com o painel que indica “Gates 9-11”, apontando a 
necessidade de mudança. 
9h22 Estando em Nova York se sente o homem global: livre e só. Ressente o fim de 
seu relacionamento e de não mais ter uma companheira. Fala sobre a bolsa de valores, o 
terror, a recém-iniciada guerra do Iraque, os novos ensinamentos escolares sobre prevenção 
antiataques e a constante espera americana por retaliação. “Cada década inventa uma nova 
doença. Nos anos 80: a AIDS. Nos anos 90: a esquizofrenia. Nos anos 00: a paranoia.” (p. 
193-194) 
9h24 Compara Nova York e Paris: woo-woo x piuí. Aponta o fato de se falarem 80 
línguas em Nova York e lembra que as vítimas do 11 de setembro eram de 62 nacionalidades 
diferentes. O primeiro passeio por Nova York o leva ao Ground Zero, o que descreve ao 
longo de duas páginas. Comenta a facilidade com que cruza portarias e a necessidade de se 
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aumentar a fiscalização, já que na França, qualquer lata de lixo pode ser alvo de bombas de 
gás cheias de pregos há muito tempo. Visita exposições e strip-clubs. 
9h26 Encontra-se em restaurante francês que considera em localização errônea. Toma 
vinho branco enquanto reflete sobre sua condição de ser que vive deslocado: “nem playboy 
internacional, nem casado e feliz por sê- lo.” (p. 204), um deficiente do coração, consequência 
de ser uma criança de 1968, homens sem modelo, filhos da geração em que se aboliu o pai, 
um dano colateral. (p. 205) Percebe que em uma manhã, naquele horário, não é capaz de amar 
a ninguém, somente a si. Diz novamente não se lembrar de sua infância, mas, ironicamente 
acha que só passou a existir após escrever seu primeiro livro, de memórias. Não se lembra de 
sua primeira infância, mas se lembra de sua adolescência, principalmente das férias com seu 
pai e seu irmão, pois registrou tudo por escrito a partir de então. Revela haver diferença de 17 
anos entre seu irmão e ele. É proveniente de família abastada, mas reclama disso, 
principalmente de não possuir traumas. Entretanto, fala sobre o abandono da família por seu 
pai, após seu nascimento tardio e sobre o fato de ter feito o mesmo 32 anos depois. Conclui 
que as crianças nunca se sentem felizes, sejam amadas ou não e diz ter sempre a sensação de 
atrapalhar os outros. Relaciona os fatos citados à sua necessidade de ser desejado pelos 
telespectadores de seu programa televisivo.  
9h28 O francês em Nova York observa as mudanças pré e pós-atentado, 
principalmente o que diz respeito ao comportamento feminino, à facilidade no despir-se e ao 
sexo consensual fora do relacionamento. Ao falar sobre as moças que Bin Laden abomina, 
conclui serem elas o novo playboy internacional, cujo conceito apresentou anteriormente, e 
aponta o perigo que representam dizendo compreender o medo que os islâmicos sentem delas. 
Diz: “O terrorismo não aterroriza ninguém; ele reforça a liberdade.” (p. 215), pois a decisão 
das mulheres de viver como os homens é justamente o contrário do que prega o Islã quando as 
obriga a se cobrir. 
9h30 Mais uma vez, constatações sobre as mudanças em Nova York após o atentado 
de 2001. A principal delas é a perda de importância do dinheiro, que deixa de ser o “Deus” 
americano, mas não encontra substituto, causando comportamentos questionáveis. Levanta a 
hipótese da França poder servir de ajuda sem entrar em detalhes. Encontra várias pessoas na 
rua com uma cruz negra desenhada na testa e descobre ser dia de quarta feira de cinzas. 
Impressiona-se com a transformação dos nova-iorquinos em pessoas benevolentes e corteses 
dizendo: “O fim do mundo nos faz generosos.” (p. 220) Completa observando que a 
generosidade interior americana é proporcional a sua maldade exterior.  
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9h32 Pergunta aleatoriamente a várias pessoas se já estiveram no Windows on the 
World. Vários dizem não gostar mais do céu azul, pois tempo bom pode significar muitas 
coisas distintas. Continua seu passeio por lugares relacionados ao 11 de setembro. Desta vez, 
ao longo do rio Hudson em direção a um porta-aviões atacado por kamikazes japoneses em 
1944 que se transformou em museu e onde se encontra um fragmento de um dos aviões do 
ataque de 2001. Observa a forte propaganda militar americana. Acha-se próximo ao terror. 
9h34 Descreve cenas de morte causadas pela entrada do avião na torre norte logo 
abaixo da corretora Cantor Fitzgerald44, no 92º e no 95º andar e também na torre sul, na 
Keefe, Bruyette & Woods45 ressaltando que algumas pessoas não desceram e morreram 
porque insistiram em ficar para a abertura dos mercados. Sob a neve, o autor passeia por Nova 
York, dessa vez nos arredores do Empire State Building, agora novamente o prédio mais alto 
da cidade. Após fotografar um casal de namorados a pedido deles, despeja mentalmente sua 
amargura e descrença em relação aos casais e ao amor. 
9h36 A publicação do romance $29,99 (BEIGBEDER, 2001) trazia metáfora que 
descreve o que o autor chama de revolução entrista: “Não se pode desviar um avião sem estar 
dentro dele.” (p. 234) O personagem Octave Parango acreditava poder mudar as coisas a  
partir do interior, ou seja, para mudar, deve-se participar. Essa metáfora leva o autor a 
questionar a possibilidade de não haver ninguém para pilotar o avião remetendo à comédia 
americana Apertem os cintos, o piloto sumiu (Paramount Pictures, 1980). Conclui que estar 
dentro do sistema não permite revolucionar, pois mesmo sendo o “piloto”, só se muda a 
direção mediante comando, portanto, “A única revolução possível é exterior a esse sistema 
que se autodestrói.”46 (p. 234) e “A verdadeira revolução é o sumiço.” (p. 235). Sugere que se 
pare de criticar e se passe a se acusar. Gasta 3 páginas se acusando e no final, dá o veredito: 
“Eu me condeno à solidão perpétua.” (p. 237)  
9h38 O autor aponta que os EUA são donos mundo e donos do nada ao mesmo tempo, 
e esta é sua grande preocupação. Comenta a atitude do dono do Windows on the World de 
carregar consigo um poema. Desde sua chegada a Nova York, retomou hábitos de passagens 
antigas por ali, descrevendo sua peregrinação por bares e clubes de strippers, pois para ele, a 
noite é o termômetro que avalia a saúde de uma cidade. Sua conclusão é de que Nova York 
está doente. Pensa em encomendar uma prostituta, mas desiste por medo de mandarem uma 
mulher feia. 
                                                 
44
 Ver nota número 32.  
45
 Firma de investimentos bancários cuja sede era situada nos andares 85, 88 e 89 da torre sul do World Trade Center.  
46
 Não acreditamos na existência de um lado de fora do sistema. Ver capítulo I, fim do item 1.5. 
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9h40 Mais uma vez reclama de não se lembrar de sua infância afirmando que gostaria 
de criar um novo gênero literário chamado de auto-sátira. Conta sobre a felicidade que sentiu 
durante férias com o avô pescando camarão e sobre o sentimento de vazio atual que o leva, 
entre outras coisas, a querer arrombar sua cabeça. Comenta o fato de ter sangrado muito pelo 
nariz aos 5 anos, na época do divórcio de seus pais. Diz que todos devem se tornar o que 
odeiam e se pergunta por que todos querem ser artistas. Fala sobre loja de brinquedos 
gigantesca recém-inaugurada na Times Square, lugar onde filhos e pais fogem uns dos outros 
e muito dinheiro é gasto para compensar a culpa e fugir da realidade.  
9h42 Comenta a fragilidade de Nova York e alia a mesma a de São Francisco, dizendo 
que são cidades com destino apocalíptico, mas jamais abandonadas por seus habitantes. 
Relembra aspectos de sua visita aos EUA quando jovem: fragmentos de bares e danceterias. 
Ronald Reagan era o presidente. Visita o escritor francês Alain Robbe-Grillet e sua esposa, 
que moram em Nova York. Conversam sobre clubes sadomasô e sobre uma visita que Alain 
fez a William Burroughs, que matou sua esposa. Tomam xerez. Alain pergunta a Beigbeder 
sobre sua necessidade de ir até Nova York para escrever sobre a cidade: “É que estou fazendo 
um romance antigo. Deixo a novidade para os jovens, como o senhor!” (p. 252) Mais tarde, 
em um bar, decide pedir sua noiva em casamento invejando a liberdade e a felicidade do casal 
Robbe-Grillet. 
9h44 Este capítulo é sobre a fama de Beigbeder, ou pelo menos a fama que ele deseja 
ter, já que insiste em ser celebridade. Imagina-se em vinte anos, no futuro, com a filha 
olhando seu álbum de recortes sobre si. Imagina se ela dirá que o ama. Diz que prefere a 
superexposição da fama ao recolhimento e escreve um parágrafo detestável sobre o papel do 
escritor de reivindicar a mudança, papel este que ele não pode exercer simplesmente porque é 
rico e famoso, mas não é ingrato. 
9h46 Fala sobre o principal prato servido em Nova York: qualquer um a base de 
salmão, mesmo em um bairro que se chama Mercado da Carne. Não consegue entrar em um 
clube noturno chamado Cielo, vai para outro chamado Taj e conhece uma modelo loura, 
acompanhada de seus dois irmãos. Ela diz estar a caminho de outro clube, chamado Lótus. 
Beigbeder se dirige a este clube e ao se encontrar novamente com a modelo, após trocar frases 
com conteúdo sexual, descobre que seu nome é Candace, modelo da Victoria’s Secret, ou 
seja, a namorada de Carthew Yorston. Não se sabe se Beigbeder descobre este último fato, 
mas ao dizer a Candace que está escrevendo um romance sobre o Windows on the World, ele 
a afugenta. Aqui, realidade e ficção se misturam, pois o Beigbeder autor do romance já 
mencionara Candace nos minutos ímpares cuja voz pertence a Carthew e o Beigbeder dono da 
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voz dos minutos pares explora Nova York e esbarra em Candace ao acaso. Esse 
acontecimento leva o leitor por pelo menos dois caminhos: o primeiro é o da entrega que 
acredita na coincidência do encontro entre Beigbeder e Candace; o segundo é o da 
constatação de que os minutos pares, ou seja, aqueles capítulos que são dedicados à narrativa 
de como o romance está sendo escrito, também são ficção, tendo como consequência a 
existência de um Beigbeder personagem autor de um outro somente autor.  
9h48 Fala sobre a opinião do cartunista e editor americano Art Spiegelman de que os 
nova- iorquinos se voltavam para o World Trade Center como se fosse para Meca e se 
pergunta se as torres preenchiam um vazio espiritual ao mesmo tempo em que as imagina no 
crepúsculo: “[...] tabuleiro gigante de vidro polido, onde milhares de marionetes atendiam seu 
telefone, [...].” (p. 265) 
9h50 Compara a Nova York dos anos 80, época em que lá viveu e trabalhou, com a 
Nova York de 2003 e conclui que atualmente há mais tristeza. Procura por vestígios da 
tragédia de 2001 e visita o prédio onde trabalhou, mas é expulso. Diz que o romance, como o 
cinema, é uma “janela para o mundo”, ou seja, um Windows on the World. Vê-se no espelho 
e conclui que “O romance é um espelho sem brilho, atrás do qual me escondo para ver sem 
ser visto.” (p. 269) E completa dizendo que estende aos outros este espelho fosco em que se 
vê, após dizer que escreve um romance autobiográfico para sumir, não para se desvelar. Suas 
reflexões sobre o romance dão a impressão de que há uma terceira voz princ ipal neste 
romance, a do verdadeiro escritor, não a de Beigbeder, voz dos minutos pares, nem a de 
Carthew Yorston, voz dos minutos ímpares, mas a do autor de ambos os capítulos-minutos, 
pois esta voz também foi percebida interferindo em alguns minutos pares. Esse fato pode ser 
questionador da própria estrutura do romance, que, ficção, não deve ter a interferência direta 
de seu criador. 
9h52 Conta sobre a filmagem que fez do World Trade Center, aos 10 anos de idade, 
com a câmera super-8 que ganhara de seu pai. As impressões que a magnitude das torres 
causava no garoto vêm à tona.  
9h54 Protesta contra o romance sem desfecho e diz estar em busca de uma nova 
utopia. Aqui, mais uma vez as vozes de dois Beigbeders se confundem. Critica a ONU e diz 
que os terroristas deveriam ter atacado seu prédio, onde Bush dissera que a partir de 11 de 
setembro de 2001, os EUA se tornaram um campo de batalha. Constata que Nova York é um 
mundo sem fronteiras, onde pessoas do mundo inteiro convivem, comparado a Sarajevo. 
Volta a falar sobre a ONU e como os EUA assumem sua função democrática planetária 
quando dizem que estão em guerra contra o Mal. Fala sobre o defensor da Democracia 
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Mundial Troy Davis, sobre como sua causa o irrita, mas também é a única utopia que 
consegue ver após o 11 de setembro. 
9h56 Está sobre a ponte do Brooklyn observando o East River e relembrando seus 
tempos de usuário de cocaína. Cita novamente seu romance $29,99 (2001) para falar sobre as 
epidemias de doenças pós-queda das torres que se espalharam em Manhattan, pois associa a 
inspiração da poeira das torres à inspiração das cinzas de seu patrão pelo personagem Octave. 
Levanta a possibilidade de responsabilizar, no futuro, os seguranças do World Trade Center, 
que poderiam ter aberto as portas do telhado antes de escapar, e os policiais que pilotaram 
nove helicópteros e não resgataram ninguém pelos ares. Acha que se perguntarão sobre o que 
poderiam ter feito até o fim de suas vidas. E sugere que o que poderia ter sido feito era 
simples: os policiais que sobrevoavam imaginavam que as portas dos telhados estavam 
fechadas, já que não havia ninguém no topo, portanto, deveriam ter acionado os seguranças 
que ainda estavam dentro dos prédios pedindo que as portas fossem abertas, fazendo então um 
rodízio de helicópteros para resgatar as pessoas utilizando escadas de cordas. Sua opinião é de 
que “Essa imagem teria sido a mais bela resposta possível aos aviões-suicidas.” (p. 286) 
9h58 Conversa interessante entre Beigbeder e Troy Davis sobre a utopia da 
Democracia Mundial. Troy revela nomes de apoiadores do Comitê de Ação por um 
Parlamento Mundial que tem a pretensão de instaurar uma nova ordem mundial. Troy diz “O 
problema da nossa época é que a economia é globalizada, mas a política não.” (p. 289) Cita o 
Tribunal Penal Internacional e acredita que é um grande passo em direção à construção de um 
Parlamento Mundial, visto que já existe o reconhecimento de uma cidadania mundial. 
Beigbeder pergunta sobre o local de instalação do tal parlamento e Troy diz que será sobre 
uma “ilha artificial em movimento permanente ao redor dos cinco continentes.” (p. 289) 
Beigbeder pergunta se Troy acha que um romance pode ajudar, ao que Troy responde 
positivamente, desde que não seja escrito por Beigbeder. Falam sobre a resolução do 
problema da fome no mundo e sobre as futuras guerras pelas águas para concluir que tais 
problemas devem ser discutidos e suas soluções encontradas por todos os terráqueos, não por 
uma ou outra nação. Se assim não for, que se assuma a existência de uma Ditadura Mundia l. 
Tal conclusão os leva a discutir a origem da ditadura em questão, que é do reinado dos 
Sumérios, povo criador da guerra e do nacionalismo absolutista, 5000 anos antes de Cristo. 
Apontam que tal reinado ocorreu no Iraque. Discutem um possível nome para a  utopia de 
Troy e se sentem bem por acreditar em algo.  
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10h00 Fala sobre a ausência das duas torres que se quedaram e sua junção ao passado 
histórico, semelhante aos muros que caíram e às plantações de ancestrais que um dia ali 
existiram. 
10h02 Transcrevo as linhas do romance que, mesmo antes de tê-lo lido, já eram o que 
considero a motivação para estudar o assunto da presente tese:  
Os piratas do ar viviam confortavelmente em pequenas estações balneárias da 
Flórida com praias e “shopping malls”. Alguém precisa me exp licar esse mistério. 
Em todo caso, um dia terão de me exp licar como quinze sauditas diplomados, 
ocidentalizados, usando terno completo, com famílias instaladas na Alemanha, 
depois nos Estados Unidos, sujeitos que bebiam vinho, assistiam telev isão , dirigiam 
carros e simuladores de voo, empanturravam-se no Pizza Hut, iam às vezes aos 
puteiros ou às sex-shops, como estes homens foram capazes de degolar comissárias 
de bordo com estiletes (é preciso segurar a garota com uma das mãos, uma aeromoça 
esperneia bastante, dá gritos estridentes, apoiar a lâmina com força sobre a carótida e 
a traqueia, abrir a pele e seccionar os nervos, o sangue jorra para todos os lados, ela 
se defende, dá pontapés nas tíbias e cotoveladas no plexo... não, não é fácil de fazer), 
como esses caras conseguiram assumir o comando de quatro Boeings para lançá-los 
no ar contra edifícios em nome de Alá. Concordo que Alá é grande, mas mesmo 
assim... Claude Lanzmann diz que o Holocausto é um grande mistério; o Onze de 
Setembro também. Estavam drogados? Em caso afirmativo, com o quê? Cocaína, 
anfetaminas, álcool, haxixe, EPO, maconha belga? Prometeram-lhes outra coisa sem 
ser as mil v irgens meretrizes do Paraíso? Grana para seus herdeiros? E, por sinal, 
quantos da tropa estavam a par do aspecto suicida da operação? [...] Esse 
acontecimento era imprevisível, porque é impossível. É literalmente 
incompreensível, isto é, transcende o entendimento humano. Quem são os homens 
capazes de realizar tal gesto? Quem são Mohamed Atta, Abdulaziz al-Omari, 
Marwan al-Shehhi e seus companheiros? (p. 300-301) 
10h04 O desabamento da torre sul já havia ocorrido desde as 9h59. Beigbeder passou 
os capítulos-minutos 10h00 e 10h02 falando sobre assuntos derivados. Agora fala sobre a 
queda chamando o edifício de nuvem assassina e dizendo que a cena foi imitada de filmes 
blockbusters que as pessoas já tinham assistido, mas que saíam vivas no final.  
10h06 Aponta para o fato de que as bandeiras içadas no dia seguinte ao atentado 
haviam sido recolhidas um ano depois, para evitar chamar atenção de inimigos. Conclui que o 
que mudou no clima de Nova York foi o fim da certeza e o nascimento da dúvida, deduzindo 
que os EUA entraram tardiamente e forçosamente na era de René Descartes e seu método para 
provar a existência de verdades absolutas: para conhecer a verdade, antes, coloque todos os 
seus conhecimentos em dúvida. 
10h08 Uma tentativa de descrição do horror de 11 de setembro de 2001 chega à 
seguinte frase do autor: “A partir daqui penetramos no indizível, no inenarrável.” (p. 310) Ele 
se desculpa pelas interrupções e diz que não detalha para que nós leitores possamos imaginar, 
apesar de considerar a descrição uma forma de homenagem47. 
                                                 
47
 Ver nota número 42. 
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10h10 O Windows on the World é semelhante à Auschwitz. “(página cortada)”. (p. 
313) 
10h12 Palavras insanas sobre ódio ser igual a amor e sobre a fundação de uma nova 
religião cujo profeta barbudo de tanga seria adorado e cujo símbolo seriam duas torres em 
chamas. 
10h14 Tese de Albert Thibaudet, autor de História da Literatura Francesa, de 1936, 
sobre a duração das gerações: “[...] uma geração é uma faixa etária que aos vinte anos de 
idade viveu um acontecimento histórico do qual não irá se recuperar e que a marcará para 
sempre.” (p. 317) O acontecimento de Thibaudet foi o caso Dreyfus; o dos pais de Beigbeder 
foi Maio de 68; o de Beigbeder foi a queda do Muro de Berlim em 1989; o meu foi o 11 de 
setembro de 2001. 
10h16 Considerações improvisadas sobre a morte.  
10h18 Recluso no Mercer Hotel, reflete sobre a atitude do novo prefeito de Nova York 
de acabar com o barulho e com os fumantes, ou seja, de querer aproximar Nova York da 
Suíça. 
10h20 Citação da coletânea de 51 poemas em prosa O spleen de Paris, de Charles 
Baudelaire (1865). Sugere a mudança de nome para O spleen de Nova York. 
10h22 Cita o escritor austríaco Stefan Zweig e os escritores franceses Louis-Ferdinand 
Céline e Georges Pérec. Fala sobre a grandiosidade do primeiro atentado estrangeiro aos 
EUA, sobre a vontade de ver sua noiva e de se casar, e imagina os personagens principais de 
seu romance: Carthew, Jerry e David.  
10h24 Questiona-se sobre as razões pelas quais escreveu este romance, conclui que 
não havia interesse em falar de outro assunto e que a literatura deve dizer o que a televisão 
não consegue dizer. Muda o assunto para democracia dizendo que a parte interessante de se 
viver em uma é poder criticá- la. Depois, muda de opinião, pois não estava sendo sincero: 
“Este romance utiliza a tragédia à guisa de muleta literária.” (p. 337), já se antecipando aos 
críticos. Remete-se à sua genealogia em mais uma tentativa de entender o porquê da escritura 
do livro e conclui que todos os americanos de pele branca são europeus oito gerações 
passadas, ou seja, seus problemas são também dele.  
10h26 Vai até o novo restaurante do proprietário do ex-Windows on the World e 
importuna um dos ex-empregados contando que está escrevendo um romance sobre o antigo 
restaurante porque sua avó se chamava Grace Carthew-Yorston e falando que os franceses 
não odeiam os americanos, mas têm medo deles. O funcionário d iz estar cansado de 11 de 
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setembro. Beigbeder pergunta se ele ao menos se lembra da canção de Dionne Warwick: “The 
windows on the world are covered with rain.” (p. 341) Entoam a canção.  
10h28 Este capítulo-minuto é configurado graficamente em duas colunas estreitas por 
página, remetendo ao formato das torres gêmeas. Trata-se de reflexões sobre sua ida a Nova 
York. “A noite cai sobre o Site: clareira na floresta de vidro.” (p. 343) Encontra-se próximo 
ao Memorial do Holocausto e ouve os ruídos da cidade. Sente-se ao mesmo tempo feliz e 
indecente “diante do maior crematório do mundo”. (p. 344) Lembra-se de sua filha e de sua 
noiva, que receberá um anel da marca Tiffany’s. Depois, sente-se triste por viver, mas sabe 
que sua “torre” vai chegar.  
10h29 Este capítulo-minuto, que deveria ser contado por Carthew, é contado por 
Beigbeder em seu retorno à Paris, como já escrito acima. Ele está ansioso para pedir a mão de 
sua noiva em casamento. 
 
Os romances acima, eleitos como exemplos de narrativas pós-modernas, ou seja, 
formas de expressão da contemporaneidade, são os documentos de que dispõe esta pesquisa 
para analisar a produção de romances pós-11 de setembro visando a responder a questão sobre 
o surgimento de um novo gênero que evoca o tema do terrorismo intrinsecamente à sua 
estrutura. Para tanto, outros temas como capitalismo, globalização e civilização, aliados ao 
tema do terrorismo precisam ser explorados. Vejamos a seguir, como as transformações do 
capitalismo se deram e resultaram na radicalidade de sua atual fase, bem como algumas de 
suas consequências, entre elas, o próprio terrorismo.  
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3 LITERATURA ENTRE O MAL-ESTAR DO CAPITALISMO E DA 
CIVILIZAÇÃO E O TERRORISMO 
Ao discorrer anteriormente sobre as diferenças apontadas por David Harvey entre 
modernidade e pós-modernidade, encontramos a elucidativa frase de Marshall Berman: “Ser 
moderno é encontrar-se num ambiente que promete aventura, poder, alegria, crescimento, 
transformação de si e do mundo – e, ao mesmo tempo, que ameaça destruir tudo o que temos, 
tudo o que sabemos, tudo o que somos.” (BERMAN,1986, p. 15) Tal definição retrata com 
clareza o sentimento que permeia o ser humano no ocidente desde o início da modernidade, 
era que, segundo historiadores, tem seu início marcado no século XV e, como já vimos, dura 
até os dias de hoje, entretanto, em uma segunda fase, chamada de pós-modernidade. 
Transformar a si mesmo e o mundo foi claramente o objetivo do novo ser que 
manifestava novas necessidades na época do esgotamento do sistema feudal de organização 
da sociedade. Mas as consequências de tais transformações, como aponta Berman, foram 
drásticas para esse mesmo ser: ao mesmo tempo em que, por um lado, crescia enormemente, 
rumo à aventura da construção da sociedade capitalista, por outro, destruía crenças, valores, e 
em grande parte, sua própria identidade.  
Desse modo, é necessário tecer o panorama da constituição do capitalismo e da 
civilização para que possamos melhor situar os romances pós-11 de setembro na pós-
modernidade e assim compreender a desilusão do homem pós-moderno representada pelos 
personagens dos romances que compõem o corpo de análise desta pesquisa.  
3.1 Capitalismo  
Se um tipo de sistema é contestado, em decorrência, luta-se por outro e há uma 
revolução, ou seja, a sociedade sofre uma transformação profunda que atinge todos os níveis 
da realidade social − o econômico, o político, o social e o cultural –, sendo natural que haja a 
destruição em vários âmbitos a favor da construção do novo que surge. É até mesmo 
desejável. Todavia, acredita-se que o ser humano foi um tanto imprudente ao lutar por um 
sistema cujas bases ideológicas ameaçam “destruir tudo o que temos, tudo o que sabemos, 
tudo o que somos”. Portanto, vale a pena perguntar: o que fica no lugar de uma identidade 
destruída? Conseguiu-se alguma substituição durante esses quinhentos anos subsequentes ao 
advento da modernidade?   
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A partir do momento em que, no século XV, o ser humano começa a contestar a ordem 
social vigente, o feudalismo, novas relações interpessoais surgem, substituindo o sistema de 
trocas, característico de uma época que durou dez séculos – a idade média. Essas novas 
relações consistiam em atribuir um valor aos objetos, que antes eram trocados segundo as 
necessidades pessoais dentro de uma comunidade, passando a ser trocados com vistas ao lucro 
e à consequente acumulação de riquezas. Esta última faz que as pessoas que conseguiam tal 
façanha formem nova classe social chamada de burguesia. Esta, por sua vez, pertencia à 
ordem do povo, entre as ordens do sistema feudal: clero, nobreza e povo, e, apesar de não 
possuir poder de decisão de fato, influenciava fortemente as outras ordens, principalmente 
quando as últimas viam-se ameaçadas por seu crescente poder. Tal influência pode ser 
identificada no processo de formação dos Estados nacionais, como Inglaterra, França, 
Portugal, Espanha e Holanda, cuja política de centralização do poder em detrimento da 
descentralização feudal era uma forma de proteção da nobreza e do clero contra a nova classe 
que emergia, proteção essa garantida pelo novo sistema de monarquia absoluta de direito 
divino.  
Durante a idade média, clero e nobreza ocupavam as camadas mais altas da pirâmide 
social, estando o clero no topo em termos de poder político, o que caracterizava um sistema 
social cujas bases ideológicas residiam na fé religiosa. Após o século XV, diante da nova 
conjuntura incipiente, a nobreza, representada por um rei, um monarca absoluto cujo poder 
era advindo do próprio Deus, ganha forças politicamente, apesar de as relações entre as duas 
ex-ordens feudais continuarem estreitas. 
Entretanto, a exemplo da burguesia, e por influência dela, a nobreza dominante 
percebe que a acumulação de riquezas é algo que fortalecerá a recém-surgida nação, após a 
constituição dos Estados nacionais, e parte para as grandes navegações empreendidas no 
intuito de descobrir novas terras que seriam colonizadas, nas quais pudessem ser encontrados 
ouro e metais preciosos, bem como quaisquer tipos de matérias-primas, extraídos e mandados 
para a metrópole. Esta, antecipando o que o pensador burguês Adam Smith escreve em A 
riqueza das nações (1986), parte do pressuposto de que a riqueza de uma nação é medida pela 
quantidade de metais preciosos que consegue manter dentro de suas fronteiras e acumula 
esses metais na medida em que explora sua colônia: “Um país rico, tal como um homem rico, 
deve ser um país com muito dinheiro; e juntar ouro e prata em um país deve ser a mais rápida 
forma de enriquecê-lo.” (SMITH, 1986, p. 169).  
Foi dessa forma que os reis procuraram fortalecer os Estados nacionais. Ao lado das 
grandes navegações, começaram a pôr em prática uma série de medidas no sentido de 
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fortalecer a economia nacional, medidas que caracterizaram a primeira fase do sistema 
vigente até hoje, chamada de mercantilismo ou de pré-capitalismo, que ocupou os séculos 
XVI e XVII. 
Como já dito, desde o século XV, uma revolução começou a ser instaurada. Portanto, 
mudanças em todos os âmbitos começaram a ser notadas, umas como consequências das 
outras. Por exemplo: o fato de a nobreza começar a possuir mais poder político que o clero 
nas monarquias absolutas era reflexo de mudança no pensamento do ser humano, que deixava 
pouco a pouco de ser dominado pela fé religiosa e passava cada vez mais a valorizar a razão. 
Isso significa que o ser humano, e não mais Deus, afirmava-se como sujeito que representa a 
realidade, o que teria como consequência o antropocentrismo da idade moderna em oposição 
ao teocentrismo da idade média. Do mesmo modo, as grandes navegações não teriam sido 
possíveis sem a revolução científica que caracterizou a época, graças também ao humanismo 
e ao renascimento, que negavam o modo de pensar medieval e buscavam a mentalidade das 
civilizações antigas grega e romana, possibilitando assim o uso da razão e o advento do 
método da ciência moderna, que consiste em ver a natureza como objeto de sua ação e de seu 
conhecimento e em representá- la. As explicações teológicas não mais satisfaziam o ser 
humano moderno, cioso de uma objetividade que o levasse à compreensão dos fenômenos e 
leis que constituíam a natureza. Foi nesse período que surgiram filósofos, físicos, 
matemáticos e astrônomos como Bacon, Descartes e Newton.  
Contudo, mesmo sendo forte influência para a nobreza, no século XVIII, a burguesia 
ainda não era detentora do poder político, pertencente até então às monarquias absolutas. Esse 
fato começou a gerar clima de inconformismo e crise social que levou a burguesia a lutar pela 
queda das monarquias a favor de um sistema de organização social republicano que, assim 
como na formação dos Estados nacionais, assumirá seu próprio formato em cada país, mais 
cedo ou mais tarde, de acordo com seu estágio de desenvolvimento.  
Como bases ideológicas, a burguesia utilizou os ideais de um movimento intelectual 
cujos temas básicos eram a liberdade, o homem e o progresso, amparados pela razão em 
oposição à tradição conservada pela nobreza. Esse movimento foi chamado de iluminismo. E 
o século XVIII, chamado de século das luzes, em oposição à idade média, considerada pelos 
iluministas a idade das trevas. Para os iluministas, as monarquias absolutas eram resquícios da 
idade das trevas e, portanto, era preciso acabar com elas. Assim como o mercantilismo, que 
era a política econômica do Estado absoluto, precisava ser substituído.  
Immanuel Kant escreve em O que é iluminismo?, publicado no número de dezembro 
de 1784 da revista Berlinische monatsschrift: 
111 
O iluminis mo é a saída dos homens do estado de minoridade devido a eles mesmos. 
Minoridade é a incapacidade de utilizar o próprio intelecto sem a orientação de 
outro. Essa minoridade será devida a ele mes mo se não for causada por deficiência 
intelectual, mas por falta de decisão e coragem para utilizar o intelecto como guia. 
“Sapere aude! Tem coragem de usar teu intelecto!” É o lema do iluminis mo. 
(KANT, 1784, s.p.)  
Nessa época, o sistema capitalista transitava para a sua próxima fase, que se 
consolidaria no início do século XIX, com a revolução industrial. E durante todo o século 
XVIII, por influência dessa forma de pensamento, a burguesia, já então detentora de grandes 
riquezas e responsável pelo surgimento de mão-de-obra assalariada, pois as empresas 
começavam a surgir, partia para as revoluções burguesas, cujo ícone foi a revolução francesa 
com famosos ideais de liberdade, igualdade e fraternidade. Com as revoluções, a burguesia 
pretendia derrubar o absolutismo, que não atendia aos seus interesses e que passou a ser 
chamado de antigo regime. 
Mas não era só isso que a burguesia pretendia. Líder das transações comerciais, essa 
classe social havia percebido que a intervenção do Estado, absoluto ou não, na economia não 
era de modo algum benéfica para o aumento dessas transações. Daí a necessidade de que o 
Estado não interviesse nem tampouco regulamentasse a vida econômica, com a justificativa 
de que a vida econômica, como a própria vida, devesse seguir o seu curso natural:  
O sistema adequado é o da liberdade natural, que libera o soberano da obrigação de 
supervisionar o trabalho das pessoas privadas e da obrigação de dirigi -lo para os 
objetivos mais convenientes ao interesse da sociedade. (SMITH, 1983, vol. IV, s.p.)  
É nesse ponto da história que se deve situar a primeira manifestação da principal 
marca do sistema capitalista que permeia a era moderna, o liberalismo econômico, a não 
intervenção do Estado na economia.  
Com ideais liberais, a burguesia consegue derrubar algumas monarquias absolutistas, 
nem sempre conquistando o poder político de fato, mas conseguindo sobremaneira defender 
seus interesses e partir para a revolução industrial.  
A revolução industrial, iniciada na Inglaterra no fim do século XVIII, foi o marco da 
segunda fase do capitalismo, que de mercantilismo passou a ser capitalismo industrial. Nessa 
fase, o grande acúmulo de capital de alguns membros de sociedades como a Inglaterra, por 
exemplo, permitiu que vários investimentos fossem feitos na área de tecnologia, 
possibilitando o advento das máquinas e a consequente mecanização da indústria que, apesar 
de já ter sido baseada em trabalho assalariado, antes era manufatureira.  
A mecanização possibilitou o aumento da produção e dos lucros, fazendo que a 
burguesia concentrasse não só as habituais e cada vez maiores grandes somas de dinheiro, 
mas também os meios de produção. 
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Nessa época, o capitalismo já havia se tornado o sistema econômico predominante na 
Europa e fundamentava-se, de acordo com o que pregavam os iluministas do século XVIII,  
[...] na propriedade privada dos meios de produção pela burguesia, que teria total 
liberdade econômica para produzir, vender, investir, fazer circu lar as riquezas 
produzidas, comprar, fixar salário. E as atividades econômicas não seriam 
planificadas, nem reguladas, nem controladas pelo Estado, cuja função seria manter 
a ordem necessária ao funcionamento das empresas privadas. (AQUINO et al., 
1993, p. 118) 
Ou seja, o liberalismo econômico já havia conseguido fazer que o Estado não passasse 
de mero organizador das condições de existência de empresas lucrativas, sim, contudo, não 
para a sociedade como um todo, mas para uma minoria que era dona dos meios de produção. 
A grande maioria trabalhava para essa minoria e já se constituía como sua classe antagônica – 
o proletariado. 
Burguesia e proletariado foram progressivamente construindo essa relação de 
antagonismo durante o século XIX, na medida em que o capitalismo industrial se fortalecia  
como sistema econômico vigente amparado pela política liberal, que deixava a maior parte da 
sociedade à mercê dos interesses de empresas privadas, cujo objetivo é somente e tão-somente 
lucro.48 
Além disso, verificou-se no fim do século XIX que o sistema capitalista, já então 
baseado na livre concorrência, sofria de excesso de produção em oposição à escassez de 
mercados consumidores. Era o começo das famosas crises cíclicas do capitalismo, muito bem 
apontadas por John Maynard Keynes em 1957, data da publicação de Teoria geral do 
emprego, do juro e do dinheiro. Propondo definição de movimento cíclico como tendências 
ascendentes e descendentes que persistem na mesma direção, Keynes diz que no momento de 
crise:  
Enquanto o auge continua, a maioria dos novos investimentos oferece um 
rendimento corrente que não é insatisfatório. A desilusão chega, porque de repente 
surgem dúvidas quanto à confiança que se pode ter no rendimento provável, talvez 
porque o rendimento atual dê sinais de baixa à medida que os estoques de bens 
duráveis de produção recente aumentam com firmeza. (KEYNES, 1970, p. 303)  
Ao mesmo tempo, o proletariado rumava para a contestação geral do sistema vigente, 
contestação primeiramente manifestada com o socialismo utópico, representado por Saint-
Simon, Charles Fourier e Robert Own, entre outros, e posteriormente com o socialismo 
científico, cujos representantes são Karl Marx e Friedrich Engels. Essa contestação iria 
culminar na revolução de 1905 liderada por Trotsky e mais tarde na revolução russa 
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(Bolchevista) de 1917, fazendo que a Rússia, então União Soviética, permanecesse 71 anos 
sob regime de dura realidade. 
Mas, continuando com o século XIX, o excesso de produção que tem como 
consequência a falta de mercados consumidores levou as potências produtoras europeias a 
buscar novos mercados consumidores extraterritoriais. Iniciou-se o neocolonialismo. 
Inglaterra e França ocuparam grande parte da África, fazendo que a Alemanha, após já tardia 
industrialização, reivindicasse uma fatia do território para que também pudesse escoar sua 
produção excedente. 
Tudo isso culminou na primeira guerra mundial e na consequente queda do 
liberalismo, que forçou o mundo a se organizar temporariamente sob regimes fascistas para 
que se pudesse dar continuidade às medidas protecionistas já iniciadas antes da guerra, pois a 
livre concorrência, além da produção em excesso, trouxera a ideia de monopólio, ou seja, de 
exclusividade, e já que o Estado, sob a égide da política liberal, não podia interferir, as 
grandes indústrias transformaram-se em gigantes na tentativa de obter total controle da 
produção.  
Os Estados Unidos, distantes dos horrores da guerra, viram nela grande oportunidade 
de formação de mercados consumidores, até então dominados por países europeus. E pouco a 
pouco foram se tornando a economia hegemônica em detrimento da Europa.  
No período entre-guerras, entretanto, ameaçados pelo socialismo, os sistemas 
capitalistas liberais foram temporariamente substituídos por regimes totalitários ou fascistas, 
que, mesmo com as peculiaridades de cada nação, visavam ao mesmo objetivo: proteger-se de 
uma revolução trabalhista, cuja ameaça era crescente na medida em que uma crise econômica 
se alastrava mundialmente. 
Eric Hobsbawn considera que a primeira guerra mundial assinalou o colapso da 
civilização ocidental do século XIX:  
Para essa sociedade, as décadas que vão da eclosão da primeira guerra mundial aos 
resultados da Segunda foram uma Era de Catástrofe. Durante quarenta anos, ela foi 
de calamidade em calamidade. Houve ocasiões em que nem mesmo conservadores 
inteligentes não apostariam em sua sobrevivência. (HOBSBAWM, 2006, p. 16)  
Na década de 1940, a eclosão da segunda guerra mundial permitirá o retorno do 
capitalismo liberal, mas agora em novo formato, mais fortalecido, um movimento político-
econômico surgido na fase de transição do pré-capitalismo ou mercantilismo para a fase de 
capitalismo industrial. Esse retorno, segundo Hobsbawn, ocorre no momento de 
desmoronamento da Era de Ouro. 
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Incentivada pelos ideais iluministas, a burguesia, já então detentora dos meios de 
produção, lutava pela não intervenção do Estado na economia, com a justificativa de que a 
vida econômica, como a própria vida, devesse seguir o seu curso natural: “O sistema 
adequado é o da liberdade natural, que libera o soberano da obrigação de supervisionar o 
trabalho das pessoas privadas e da obrigação de dirigi- lo para os objetivos mais convenientes 
ao interesse da sociedade.” (SMITH, 1983, vol. IV, s.p.) 
Tendo sido interrompido no período entre-guerras pelos fascismos como consequência 
de uma profunda crise econômica e do advento dos movimentos socialistas, pois como disse 
Eric Hobsbawn: “Diante de problemas econômicos insolúveis e/ou de uma classe operária 
cada vez mais revolucionária, a burguesia agora tinha que apelar para a força e a coerção, ou 
seja, para alguma coisa semelhante ao fascismo.” (HOBSBAWM, 2006, p. 139), o liberalismo 
permaneceu em estado latente para que ressurgisse com força total após a segunda guerra 
mundial, quando o capitalismo caminhava para a sua última fase, a financeira, que sucedeu 
respectivamente a fase mercantilista (pré-capitalista), a fase industrial, a fase industrial liberal 
e a fase monopolista. O último capitalismo é também chamado de capitalismo neoliberal 
(Lyotard), pós-industrial, tardio (Jameson), corporativista ou pós-fordista (Harvey). 
Esse novo liberalismo parte dos mesmos princípios do primeiro, mas leva a não 
intervenção do Estado nas transações comerciais à radicalidade, logo após uma economia 
mista que conjugava Estado e empresas rumo à formação das grandes corporações na Era de 
Ouro, tornando possível o livre mercado mundial já na fase de desmoronamento do século 
XX, que explora uma classe social operária a cada dia mais pobre e mais dependente de algo 
que, segundo Viviane Forrester (1997), não existe mais: o emprego, enquanto as empresas se 
diluem em sociedades anônimas para que seja impossível para o Estado a identificação de um 
responsável por tal crise. Desemprego em massa, miséria, acentuação absurda das 
desigualdades sociais:  
[...] houve, a partir de 1914, uma acentuada regressão aos padrões então tidos como 
normais nos países desenvolvidos e nos ambientes da classe média e que todos 
acreditavam piamente estivessem se espalhando para as regiões mais atrasadas e 
para as camadas menos esclarecidas da população. (HOBSBAWM, 2006, p. 22)  
Entretanto, continua Hobsbawn: “[...] este século nos ensinou e continua a nos ensinar 
que os seres humanos podem aprender a viver nas condições mais brutalizadas e teoricamente 
intoleráveis [...].” (HOBSBAWM, 2006, p. 22) Forrester discute muito bem a situação da 
classe operária contemporânea ao apontar a falta de emprego como um dos horrores 
econômicos produzidos pela forma liberal de organização da sociedade:  
Mas, “procurar emprego” parece pertencer ao domín io das ocupações piedosas! 
Pois, pelo que se sabe, a procura de empregos não cria esses empregos! Com todos 
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os “estimulados” que se dedicam a essa procura, com todos aqueles que, durante 
tantas buscas inúteis, sonham com um trabalho como se fosse o Santo Graal, nós 
ficaríamos sabendo! Com todos aqueles que aceitam esses quebra-galhos quase 
sempre precários que os levam logo a retomar aquela procura tão recomendada [...], 
com todos aqueles que desanimam por nada encontrar, se a demanda “estimulasse” 
empregos, algum eco chegaria até nós. (FORRESTER, 1997, p. 96)  
Nestes anos de 2012 e 2013 vive-se mais uma crise do capitalismo, iniciada em 2011 e 
até agora chamada de Crise Europeia. Por mais que se queira restringir o presente problema 
ao continente europeu, seus desdobramentos são mundiais: grande pessimismo na esfera 
econômica e quedas constantes dos índices das bolsas de valores, com risco de recessão 
mundial. Suas principais causas são a falta de coordenação política da União Europeia49 para 
resolver questões de endividamento público das nações do bloco e o próprio endividamento 
público extremamente elevado, principalmente de países como Portugal, Itália, Irlanda, 
Grécia, e Espanha, apelidados pelas mídias de PIIGS 50, alusão a porcos, os porcos pobres da 
Europa. 
Algumas consequências desta crise por enquanto são, além do aumento exacerbado do 
desemprego, fuga de capitais de investidores, escassez de crédito, descontentamento popular 
com medidas de redução de gastos adotadas pelos países como forma de conter a crise, queda 
ou baixo crescimento do PIB dos países da União Europeia em função do desaquecimento da 
economia dos países do bloco. 
A União Europeia realiza atualmente algumas ações de combate à crise lideradas 
principalmente por Alemanha e França. Segundo o website www.suapesquisa.com, tais ações 
são: implementação de um pacote econômico anticrise lançado em 27 de outubro de 2011, 
maior participação do FMI (Fundo Monetário Internacional) e do Banco Central Europeu nas 
ações de enfrentamento da crise e ajuda financeira aos países com mais dificuldades 
econômicas. Houve também a definição de um Pacto Fiscal, ratificado em março de 2012, 
cujos objetivos são: garantir o equilíbrio das contas públicas das nações da União Europeia e 
criar sistemas de punição aos países que desrespeitarem o pacto, com destaque para o Reino 
Unido, que não aceitou o pacto, aumentando a crise política na região.  
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 A União Europeia (UE) é um bloco econômico, político e social definido pelos seguintes tratados: Tratado da Comunidade Europeia do 
Carvão e do Aço (CECA), Tratado da Comunidade Econômica Europeia (CEE), Tratado da Comunidade Europeia da Energia Atômica 
(EURATOM) e Tratado da União Europeia (UE). Este último é o Tratado de Maastricht, que estabelece fundamentos da futura integração 
política. Nele se destacam acordos de segurança e política exterior, assim como a confirmação de uma Constituição Política para a União 
Europeia e a integração monetária, através do euro. Suas instituições básicas são: o Parlamento, a Comissão, o Conselho e o Tribunal de 
Justiça. Todos estes órgãos possuem representantes de todos os países membros. Os 27 países integrantes são: Alemanha, 
Áustria, Bélgica, Bulgária, Chipre, Dinamarca, Eslováquia, Eslovênia, Espanha, Estônia, Finlândia, França, Grécia, Hungria, Irlanda, Itália, 
Letônia, Lituânia, Luxemburgo, Malta, Países Baixos (Holanda), Polônia, Portugal, Reino Unido, República Tcheca, Romênia e Suécia. 
Macedônia, Cróacia e Turquia encontram-se em fase de negociação. Estes países são politicamente democráticos, com um Estado de direito 
em vigor. (UNIÃO Europeia. Disponível em: <www.suapesquisa.com/uniaoeuropeia/>. Acesso em: 10 nov. 2013.)  
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 Ao mesmo tempo, as mídias criaram o termo BRICS para designar um suposto bloco emergente formado por Brasil, Rússia, Índia e China, 
que seriam os novos pilares da ordem global no sistema internacional. (HURREL et al., 2009) 
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A falta de emprego, contudo, é apenas um dos horrores econômicos consequentes do 
sistema capitalista liberal de organização da sociedade. As classes que não sofrem da miséria 
da fome e do desemprego sofrem de outro tipo de miséria: a da dessignificação da condição 
humana (em outro nível, trata-se da mesma coisa). Hobsbawn aponta que a sociedade de fins 
do século XX é formada “por um conjunto de indivíduos egocentrados sem outra conexão 
entre si, em busca apenas da própria satisfação (o lucro, prazer, ou seja lá o que for)” (1995, p. 
25) e que isso sempre esteve implícito na teoria capitalista, como aponta o trecho de O 
manifesto comunista (1998):  
A burguesia [...] despedaçou impiedosamente os diversos laços feudais que ligavam 
o homem a seus “superiores naturais”, e não deixou nenhum outro nexo entre 
homem e homem além do puro interesse próprio. (MARX; ENGELS, 1998, p. 12) 
Deve-se ressaltar que este capítulo trata apenas do desenvolvimento do sistema 
capitalista no ocidente. No oriente médio, cada país sofreu a influência do capitalismo em 
época e contexto diferente, não havendo espaço na presente tese para tais descrições.  
3.2 Civilização  
Ao buscarmos anteriormente conjecturar sobre as origens do capitalismo, notamos que 
seu surgimento é concomitante ao surgimento da classe burguesa e ao fim do feudalismo de 
que falam Marx e Engels acima. Há, entretanto, relevante acréscimo a ser feito a tais 
conjecturas: fim do feudalismo, surgimento da burguesia e consequentemente do capitalismo 
constituem, segundo a história, o princípio da idade moderna e, segundo Freud, as origens da 
civilização moderna.51 Para esta última, Freud dá a seguinte definição: 
[...] a palavra “civilização” descreve a soma integral das realizações e regulamentos 
que distinguem nossas vidas das de nossos antepassados animais, e que servem a 
dois intuitos, a saber: o de proteger os homens contra a natureza e o de ajustar os 
seus relacionamentos mútuos. (FREUD, 1997, p. 41-42) 
De acordo com o pai da psicanálise, “Se remontarmos suficientemente às origens, 
descobriremos que os primeiros atos de civilização foram a utilização de instrumentos, a 
obtenção do controle sobre o fogo e a construção de habitações.” (FREUD, 1997, p. 42) Mas, 
é com a mudança do pensamento teocêntrico para o pensamento antropocêntrico, a partir do 
renascimento que originou o humanismo e o iluminismo, é que a civilização começou a 
atingir seus ideais: controle sobre as forças da natureza, beleza, limpeza, ordem, estima às 
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 Zigmunt Bauman acredita que o livro de Freud O mal-estar na civilização (1997) conta, na verdade, a história da modernidade: “Só a 
sociedade moderna pensou em si mesma como uma atividade da ‘cultura’ ou da ‘civilização’ e agiu sobre esse auto-conhecimento com os 
resultados que Freud passou a estudar; a expressão ‘civilização moderna’ é, por essa razão, um pleonasmo.” (BAUMAN, 1998, p. 7) 
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atividades mentais do homem e regulamentação dos relacionamentos sociais. (FREUD, 1997, 
p. 47)  
O problema é que todas essas “exigências quanto à civilização” que são provenientes 
sim de nós, seres humanos, que desejamos e erigimos essa civilização, vão de encontro a 
outras de nossas características “naturais” que tiveram de ser “deslocadas” para que 
pudéssemos nos tornar seres “civilizados”: 
O desenvolvimento da civilização nos aparece como um processo peculiar que a 
humanidade experimenta e no qual diversas coisas nos impressionam como 
familiares. Podemos caracterizar esse processo referindo-o às modificações que ele 
ocasiona nas habituais disposições instintivas dos seres humanos, para satisfazer o 
que, em suma, constitui a tarefa econômica de nossas vidas. [...] não podemos deixar 
de ficar impressionados pela semelhança existente entre os processos civilizatórios e 
o desenvolvimento lib idinal do indivíduo. Outros instintos (além do erotismo anal) 
são induzidos a deslocar as condições de sua satisfação, a conduzi-las para outros 
caminhos. (FREUD, 1997, p. 51) 
A partir do momento em que decidimos controlar as forças da natureza ou proteger-
nos contra essas mesmas forças, começamos a lutar contra a nossa própria natureza, aquilo 
que Freud chama de instinto primitivo. Daí advém o mal-estar que sentimos em relação ao 
nosso modo de vida, mal-estar esse que, inclusive, dá nome ao texto de Freud sobre tal 
assunto. A questão que se deve colocar neste momento é: será que temos realmente de abrir 
mão do instinto natural para que possamos nos organizar socialmente? Segundo Freud, sim, 
pois aliado ao instinto está a inclinação do ser humano para a agressão e “as paixões 
instintivas são mais fortes que os interesses razoáveis”. (FREUD, 1997, p. 68) Portanto, essa 
energia instintivo-agressiva deve ser gasta com outras atividades que contribuem para a 
comunidade em detrimento das atividades individuais. Entre essas atividades, a principal é o 
trabalho que, em primeira instância, favorece a família e, depois, as demais instituições, 
gradativamente, até atingir o Estado, e atualmente o mundo, já que a economia 
contemporânea é transnacional.  
Todavia, Freud não acredita que o simples interesse do ser humano pela organização 
civilizada da vida e, portanto, o deslocamento da energia instintiva, que seria gasta 
anteriormente apenas com atividades libidinais, ou seja, com atividades ligadas ao prazer 
físico, para o trabalho não é capaz de sustentar a civilização, de onde vem o que torna possível 
a sua existência: a lei.  
A civilização tem de utilizar esforços supremos a fim de estabelecer limites para os 
instintos agressivos do homem e manter suas manifestações sob controle por 
formações psíquicas reativas. Daí, portanto, o emprego de métodos destinados a 
incitar as pessoas a identificações e relacionamentos amorosos inibidos em sua 
finalidade, daí a restrição à vida sexual e daí, também, o mandamento ideal de amar 
ao próximo como a si mesmo, mandamento que é realmente justificado pelo fato de 
nada mais ir tão fortemente contra a natureza original do homem. (FREUD, 1997, p. 
69) 
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A teoria psicanalítica reza que a partir do Édipo, o sujeito irá estruturar e organizar o 
seu vir-a-ser, sobretudo em torno da diferenciação entre os sexos e de seu posicionamento 
frente à angústia de castração. Freud irá remeter, na sua teorização sobre o Édipo, a autores e 
personagens clássicos da literatura mundial, como o Hamlet de Shakespeare (2009) e a trama 
do parricídio dos Irmãos Karamazov de Dostoiévski (2008), obras que reencenaram o mito de 
Édipo da tragédia de Sófocles (2001).  
O complexo de Édipo, geralmente manifestado em crianças com idade de três a cinco 
anos, é uma peculiar constelação de desejos amorosos hostis que a criança vivencia em 
relação aos seus pais no pico da fase fálica, uma das fases do desenvolvimento humano, 
segundo Freud, subsequente à primeira e à segunda fase, a oral e a anal respectivamente. Em 
sua forma positiva, o rival é o genitor do mesmo sexo e a criança deseja uma união com o 
genitor do sexo oposto. Em sua forma negativa, o rival é o genitor do sexo oposto, enquanto o 
genitor do mesmo sexo é o objeto de amor. Em sua forma completa, em nível inconsciente, 
ambas as formas coexistem devido à ambivalência da criança e sua necessidade de proteção. 
A relação dialética entre ambas as formas vai determinar se o desejo humano seguirá 
orientação homo ou heterossexual. Nessa estrutura triangular, a interação entre os desejos 
inconscientes dos pais e as pulsões da criança desempenha papel fundamental na constituição 
do cenário edípico, o que vai originar a lei de proibição contra o incesto, uma lei universal nas 
mais variadas culturas. O declínio do complexo de Édipo e a entrada no período de latência 
estão relacionados à ameaça de castração (meninos) e ao desejo de ter um bebê (meninas). A 
resolução do complexo, após a puberdade, é possível por meio da escolha de um substituto 
adequado para o objeto de amor. O complexo de Édipo mantém sua função de um 
organizador inconsciente durante toda a vida e forma elo indissolúvel entre o desejo e a lei. 
Daí, a íntima relação entre lei, pai, família e sociedade. 52 
Outra grande contribuição de Freud foi a descoberta do inconsciente, parte da teoria 
psicanalítica que será criticada por Deleuze e Guattari em O anti-Édipo (2004). Segundo 
Freud, o inconsciente é constituído de três partes: id, ego e superego. “O id constitui o polo 
pulsional da personalidade.”53 Os seus conteúdos, expressão psíquica das pulsões, são 
inconscientes, por um lado hereditários e inatos, e por outro, recalcados e adquiridos. Do 
ponto de vista econômico, o id é, para Freud, o reservatório inicial da energia psíquica; do 
ponto de vista dinâmico, entra em conflito com o ego e o superego que, do ponto de vista 
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  PSICANÁLISE. Disponível em: <http://akhenaton.sites.uol.com.br/psicanalise.htm>. Acesso em: 03 fev. 2006.  
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 “A pulsão é fundamentalmente uma revindicação permanente de satisfação, diríamos com Lacan que se trata de uma exigência const ante e 
a todo o custo de gozo; de tal modo que o meio, o objecto da pulsão, poderá ser muito diverso. O que significa que, ao nível pulsional, o 
sentido último, o ‘sentido do sentido’ é a satisfação, o gozo.” (SILVA, William. A importância da pulsão como um dos conceitos 
fundamentais da Psicanálise. Disponível em: <artededirigir.blogspot.com.br/2008_03_01_archive.html>. Acesso em: 10 nov. 2013.) 
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genético, são as suas diferenciações. O ego está em relação de dependência tanto para com as 
reivindicações do id, como para com os imperativos do superego e exigências da realidade. 
Embora se situe como mediador, encarregado dos interesses da totalidade da pessoa, a sua 
autonomia é apenas relativa. Do ponto de vista dinâmico, o ego representa eminentemente, no 
conflito neurótico, o polo defensivo da personalidade; põe em jogo uma série de mecanismos 
de defesa, estes motivados pela percepção de um afeto desagradável (sinal de angústia). A 
teoria psicanalítica procura explicar a gênese do ego em dois registros relativamente 
heterogêneos, quer vendo nele um aparelho adaptativo, diferenciado a partir do id em contato 
com a realidade exterior, quer definindo-o como o produto de identificações que levam à 
formação no seio da pessoa de um objeto de amor investido pelo id. No que diz respeito ao 
superego, o seu papel é assimilável ao de um juiz ou de um censor relativamente ao ego. 
Freud vê na consciência moral, na auto-observação, na formação de ideais, funções do 
superego. Classicamente, o superego é definido como o herdeiro do complexo de Édipo; 
constitui-se por interiorização das exigências e das interdições parentais. Ele é o representante 
interno dos valores e ideias tradicionais da sociedade, transmitidos pelos pais e reforçados 
pelo sistema de recompensas e castigos impostos à criança. O superego é a arma moral da 
personalidade psíquica; representa mais o ideal que o real e luta mais para a per feição que 
para o prazer. Sua preocupação principal é decidir se alguma coisa é certa ou errada, de modo 
que o indivíduo possa agir em harmonia com os padrões autorizados pelos agentes da 
sociedade. Como árbitro moral internalizado, o superego desenvolve-se em função do sistema 
de recompensas e punições colocado pelos pais e para obter recompensas e evitar punições a 
criança aprende a conduzir-se de acordo com as normas ditadas pelos pais.  
Mas voltemos à questão da agressividade, característica humana aliada ao instinto que 
deve ser gasta com outras atividades que contribuem para a comunidade em detrimento das 
atividades individuais, como o trabalho, por exemplo, que em primeira instância favorece a 
família, e depois as demais instituições.  
Para Freud, a agressividade sempre existiu, desde os tempos primitivos, pois é inata ao 
ser humano, e em sua época já era manifestada desde o nascimento, “constitui a base de toda 
relação de afeto e amor entre as pessoas (com uma única exceção, talvez, do relacionamento 
da mãe com seu filho homem).” (FREUD, 1997, p. 70) Essa opinião vai de encontro ao 
pensamento marxista que acredita que o ser humano é inteiramente bom e disposto para o 
outro, o que corrompeu sua natureza foi a instituição da propriedade privada: 
Os comunistas acreditam ter descoberto o caminho para nos livrar dos nossos males. 
Segundo eles, o homem é inteiramente bom e bem d isposto para com seu próximo, 
mas a instituição da propriedade privada corrompeu-lhe a natureza. A propriedade 
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da riqueza privada confere poder ao indivíduo e, com ele, a tentação de maltratar o  
próximo, ao passo que o homem excluído da posse está fadado a se rebelar 
hostilmente contra seu opressor. Se a propriedade privada fosse abolida, possuída 
em comum toda a riqueza e permitida a todos a partilha de sua fruição, a má vontade 
e a hostilidade desapareceriam entre os homens. Como as necessidades de todos 
seriam satisfeitas, ninguém teria razão alguma para encarar outrem como in imigo; 
todos, de boa vontade, empreenderiam o trabalho que s e fizesse necessário. 
(FREUD, 1997, p. 69) 
Freud não desconsidera a existência de agressividade nas relações econômicas. Por 
outro lado, aponta para o fato de que, nas relações sexuais, a agressividade é intensa e 
provocadora da mais violenta hostilidade entre os homens. E ao considerar a remoção do fator 
“repressão sexual” das relações humanas, do mesmo modo que os marxistas pregam a 
remoção da propriedade privada,  
[...] permit indo a liberdade completa da v ida sexual, e assim, abolindo a família, 
célula germinal da civilização, não podemos, é verdade, prever com facilidade quais 
os novos caminhos que o desenvolvimento da civilização vai tomar; uma coisa, 
porém, podemos esperar; é que, nesse caso, essa característica indestrutível da 
natureza humana seguirá a civilização. (FREUD, 1997, p. 70) 
A vida de cada um é regida por dois princípios que se conflitam, o princípio do prazer 
e o princípio da realidade, que também podem ser chamados de instinto de vida e instinto de 
morte. Enquanto o instinto de vida tem como fundamento interagir na civilização de forma a 
aproximar os indivíduos, trabalhando em favor da vida comunitária, o instinto de morte age 
de forma oposta, ou seja, contra a civilização.  
 Diante das imposições de uma sociedade repressiva, e sem a possib ilidade de um 
ambiente que permita a total liberdade, o ser humano não encontra possibilidades de 
concretização da felicidade, entendida como a liberação das energias instintivas. Nada 
superaria a felicidade, caso esta pudesse ser concretizada. Contudo, a plenitude não existe, 
somente alguns momentos de satisfação temporária, decorrente dos impulsos, sobretudo 
sexuais, imediatamente reprimidos pelo mal-estar gerado consequente da desobediência à lei e 
do medo da insegurança. 
Sabemos que a repressão de tal desejo é necessária para que a civilização continue 
existindo. Mas questionamos a origem de tal desejo. Não concordamos com Marx, que afirma 
existência de bondade inata ao ser humano, corrompida pela sociedade. Tampouco 
concordamos com Freud, que afirma existência de agressividade inata ao ser humano, 
controlada pela necessidade de sobrevivência em civilização. Mais adiante, apresentaremos 
outros pontos de vista relacionados a esta questão.  
A civilização, então, foi construída por nós a partir da renúncia ao  instinto, impondo a 
negação sacrificiosa à sexualidade e à agressividade humana e considerando o anseio de 
liberdade ameaça para si, como se os prazeres da vida civilizada viessem “num pacote 
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fechado com os sofrimentos, a satisfação com o mal-estar, a submissão com a rebelião.” Ela 
se tornou “a ordem imposta a uma humanidade naturalmente desordenada” (BAUMAN, 1998, 
p. 8), de modo que o ser humano, ao se tornar civilizado, fez a opção pela segurança em 
detrimento da possibilidade de felicidade.  
Dessa ordem que era o orgulho da modernidade e a pedra angular de todas as suas 
outras realizações (quer se apresentando sob a mesma rubrica de ordem, quer se 
escondendo sob os codinomes de beleza e limpeza), Freud falou em termos de 
“compulsão”, “regulação”, “supressão” ou “renúncia forçada”. Esses mal-estares 
que eram a marca registrada da modernidade resultaram do “excesso de ordem” e 
sua inseparável companheira – a  escassez de liberdade. A segurança ante a tripla 
ameaça escondida no frágil corpo, o indômito mundo e os agressivos vizinhos 
chamados para o sacrifício da liberdade: primeiramente, e antes de tudo, a liberdade 
do indivíduo para a procura do prazer. Dentro da estrutura de uma civilização  
concentrada na segurança, mais liberdade significa menos mal-estar. Dentro da 
estrutura de uma civ ilização que escolheu limitar a liberdade em nome da segurança, 
mais ordem significa mais mal-estar. (BAUMAN, 1998, p. 9) 
Em Extensão do domínio da luta, romance de Michel Houellebecq (2004), analisado 
em minha dissertação de mestrado, o personagem principal diz: 
[...] Há um sistema baseado na dominação, no dinheiro e no medo – um sistema 
mais para masculino que podemos chamar de Marte. Há um sistema feminino  
baseado na sedução e no sexo, que podemos chamar de Vênus. É tudo. [...] estamos 
todos submetidos ao envelhecimento e à morte; mas a noção de envelhecimento e de 
morte é insuportável ao indivíduo humano; em nossas civilizações, soberana e 
desregulada, ela se desenvolve, preenche cada vez mais o campo da consciência e 
não deixa nada mais subsistir. Assim, pouco a pouco, estabelece-se a certeza de 
limitação do mundo. O próprio desejo desaparece; só restam a amargura, o ciúme e 
o medo. Sobretudo, resta a amargura; uma imensa, uma inconcebível amargura. 
Nenhuma civ ilização, nenhuma época, foi capaz de desenvolver nos seus elementos 
tamanha amargura. Desse ponto de vista, vivemos momentos sem precedentes. Se 
fosse possível resumir o estado mental contemporâneo com uma palavra, seria, sem 
dúvida, esta que eu escolheria: ressentimento. (HOUELLEBECQ, 2004, p. 136) 
A felicidade é algo impossível de ser alcançado na civilização. O mal-estar 
proveniente da ordem que, por sua vez, é proveniente da lei, causa inúmeros sofrimentos ao 
ser humano, entre eles, o fato de que o corpo está condenado à decadência e à dissolução. Isso 
significa que, por mais que nos esforcemos no sentido de preservar a beleza e a perfeição, a 
natureza nos leva inevitavelmente ao declínio. Além disso, o relacionamento com outros seres 
humanos, movido pela libido, segundo Freud, deve ser constantemente vigiado, pois a 
existência da sexualidade e da agressividade em tais relacionamentos está (ou pelo menos 
deveria estar) fora de cogitação; entretanto, os desejos aparecem a todo momento e a todo 
momento devem ser reprimidos, o que acentua o mal-estar, gerando um círculo vicioso, pois o 
mal-estar diante da repressão dos desejos gera mais desejos que geram mais mal-estar e assim 
sucessivamente.  
Contudo, toda a regulamentação alcançada com o desenvolvimento da civilização 
durante a idade moderna parece ter iniciado um processo de constante declínio a partir do que 
122 
chamamos de pós-modernidade. O mundo atual é resultado de um século XX repleto de 
acontecimentos, cujos destaques vão para as duas grandes guerras e para o advento do 
capitalismo em vigência hoje, surgido após a segunda guerra, que estimula o consumo a 
qualquer custo. Esse mundo tem como características o efêmero; o fugidio; o desgaste da 
distinção prévia entre a alta cultura e a chamada cultura de massa ou popular; o pastiche; a 
nostalgia; a transformação da realidade em imagens; e a fragmentação do tempo em uma série 
de presentes perpétuos que resulta no desaparecimento do sentimento da história e na perda da 
capacidade de reter o passado; o fim das grandes narrativas; todos assuntos discutidos 
anteriormente. Tudo isso caracteriza a época atual como época de desregulamentação.  
Segundo Bauman, porém, a desregulamentação característica da civilização 
contemporânea não abandona os princípios de ordem, beleza, limpeza e perfeição da 
civilização moderna. A civilização pós-moderna quer aliar os ideais modernos ao princípio do 
prazer; quer que os ideais modernos sejam perseguidos e realizados “através da 
espontaneidade, do desejo e do esforço ind ividuais”. (BAUMAN, 1998, p. 9) Mas isso 
significa que a civilização pós-moderna quer indivíduos livres para realizar seus desejos e, 
caso levemos em consideração a teoria freudiana sobre a civilização, teremos de admitir que a 
existência dessa liberdade é impossível na civilização, pois, para ganharmos a segurança que 
a civilização nos traz, temos de perder a satisfação dos desejos que a liberdade nos traz.  
Você ganha alguma coisa e, em troca, perde alguma outra coisa: a antiga norma 
mantém-se hoje tão verdadeira quanto o era então. Só que os ganhos e as perdas 
mudaram de lugar: os homens e as mulheres pós-modernos trocaram um quinhão de 
suas possibilidades de segurança por um quinhão de felicidade . Os mal-estares da 
modernidade provinham de uma espécie de segurança que tolerava uma liberdade 
pequena demais na busca da felicidade individual. Os mal-estares da pós-
modernidade provêm de uma espécie de liberdade de procura do prazer que tolera 
uma segurança individual pequena demais. (BAUMAN, 1998, p. 10, grifo do autor)  
Tão pequena é a segurança na pós-modernidade que a existência do terrorismo se faz 
cada vez mais natural, parte do cotidiano, marca da contemporaneidade.  
Capitalismo e civilização estão intimamente relacionados e a compreensão de ambos é 
extremamente importante para que se componha análise do nosso tempo, da 
contemporaneidade, início do século XXI. Após o panorama que foi traçado, podemos 
perceber melhor os resultados das realizações humanas na idade moderna na constituição da 
pós-modernidade, seus conflitos, contradições e angústias. A literatura, como veículo de 
expressão, irá retratar as consequências do advento do capitalismo e da civilização para a 
sociedade pós-moderna. Na presente tese, com destaque para o terrorismo. Portanto, a 
literatura reafirma-se como instrumento fundamental de estudo da vida e do mundo.  
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3.3 Terrorismo  
O termo “terrorismo” traz consigo duas sérias questões a ser consideradas, sobre as 
quais não há consenso: primeiro, quanto a sua origem; segundo, quanto a sua definição.  
Francisco de Assis Penteado Mazetto, em trabalho intitulado O Terrorismo na 
História54, ressalta o fato de o termo ter ganhado destaque após o atentado de 2001, passando 
a ser parte obrigatória da agenda das relações internacionais e cita algumas definições 
bastante pertinentes para o desenvolvimento desta tese, sendo estas, segundo o autor, 
imprecisas e incompletas:  
Larousse: Conjunto de atos de violência cometidos por grupos políticos ou 
religiosos para combater o poder estabelecido ou praticar atos ilegais; Reg ime de 
violência instituído por um governo. Delta Universal: Terrorismo é o uso ou a 
ameaça de violência com o objetivo de aterrorizar um povo e enfraquecer sua 
resistência. Entre os atos mais comuns de terroris mo estão o assassinato, o 
bombardeio e o sequestro. Novo Aurélio: Modo de coagir, ameaçar ou influenciar 
outras pessoas ou impor-lhes a vontade pelo uso sistemático do terror. Forma de 
ação política que combate o poder estabelecido mediante o emprego da violência.  
O Código dos Estados Unidos55 traz a seguinte definição:  
(1) the term ‘international terroris m’ means terrorism involving cit izens or the 
territory of more than 1 country; 
(2) the term ‘terroris m’ means premeditated, politically motivated violence 
perpetrated against noncombatant targets by subnational groups or clandestine 
agents; 
(3) the term ‘terrorist group’ means any group, or which has significant subgroups 
which practice, international terrorism;  (…)56 
Vale a pena citar a existência de diversos grupos terroristas além da Al Qaeda 57: 
. ETA (Pátria Basca e Liberdade) 
Grupo basco fundado em 1959, que luta pela transformação do País Basco, que ocupa áreas 
da Espanha e da França, em Estado independente. Fez seu primeiro atentado em 1968, 
matando Meliton Manzanas, chefe de polícia de San Sebastián. Em 1980, realizou seu maior 
número de atentados, assassinando 118 pessoas.  
. Hamas (Movimento da Resistência Islâmica) 
Um dos principais grupos extremistas contrários à existência do Estado de Israel e ao 
processo de paz entre árabes e israelenses. Foi criado em 1987 a par tir da Intifada (revolta 
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palestina contra a ocupação israelense). A organização promove ataques terroristas suicidas 
contra judeus. 
. IRA (Exército Republicano Irlandês) 
Organização terrorista católica da Irlanda do Norte, que começou a atuar nos anos 60. A 
Irlanda do Norte tem maioria de protestantes. Os unionistas protestantes (60% da população) 
querem que a região continue ligada ao Reino Unido, mas os nacionalistas católicos querem a 
reunificação com a República da Irlanda, um país de maioria católica.  
. Jihad Islâmico 
Formada por jovens palestinos no Egito em 1980, a organização é apontada como responsável 
pela morte de 18 soldados em um ponto de ônibus em Beit Lid em 1995. Organizações de 
caráter religioso buscam expulsar palestinos e impedir negociações de paz entre a OLP e 
Israel. 
. Supremacia Branca 
Organizações paramilitares racistas de extrema direita que atuam nos EUA e defendem a 
"supremacia branca". Um dos seguidores desse tipo de organização seria Timothy James 
McVeigh, responsável pelo atentado a um edifício de Oklahoma, onde morreram 168 pessoas 
(1996). McVeigh foi executado em junho de 1997.  
 Quanto à origem, concordamos com Mazetto quando diz que atos de terror estão 
presentes desde a origem da civilização, entretanto, não se pode fixar uma data para o seu 
surgimento. Abaixo, alguns exemplos ao longo da História58: 
. No Reino de Israel dominado pelos romanos (entre os séculos I a.C. e II)  
Resistência aos romanos pelos Zelotes, que tentavam proteger a tradição judaica, e do seu 
setor mais radical, os sicários, que assassinavam tanto autoridades romanas como hebreus que 
colaboravam com a ocupação. 
. Na Santa Inquisição 
Na Idade Média, caça a pessoas acusadas de feitiçaria (às bruxas, principalmente mulheres), 
pessoas consideradas perigosas eram perseguidas, espancadas e decaptadas em praça pública.  
. No oriente médio: Palestina Síria e Egito (entre os séculos XI e XIII)  
Ordem dos Assassinos (de haxixe), liderada pelo Velho da Montanha, Hassan ibn Sabbah, um 
muçulmano ismaelita que ordenava assassinatos contra sunitas e cristãos. 
. Na conquista das Américas 
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Extermínio de milhares de indígenas com o objetivo de colonizar as terras em que países 
como Portugal e Espanha desembarcaram por engano, após erro de trajeto.  
. Na Índia sob domínio do Império Britânico (entre 1763 e 1856) 
Thugs, seita de ladrões e assassinos indianos que atacavam autoridades britânicas e viajantes 
indianos endinheirados. 
. Na França durante a revolução de 1789 (particularmente entre 1793-1794) 
O Reino do Terror imposto pelos jacobinos liderados por Robespierre e Saint Just para 
esmagar a contra-revolução (17 mil guilhotinados e 300 mil detidos ou aprisionados).  
. Na França durante o consulado de Bonaparte (1800) 
Chouans: facção monarquista que preparou um atentando contra Napoleão por meio da 
“máquina infernal”, uma carroça programada para explodir quando a carruagem dele passasse 
em direção à Ópera. 
. Na autocracia russa (a partir da década de 1860 até 1905) 
Narodniks, movimento populista que cometeu atentados e execuções visando a atingir as 
autoridades do Czarado, como o assassinato no czar Alexandre II, em 1881, com o objetivo de 
provocar uma revolução social.  
. No sul dos EUA (pós-guerra da secessão, fundada em 1867 e reativada a partir de 1915) 
Ku Klux Klan, seita racista de brancos sulistas, que aterrorizava os negros recém libertados 
(com queima de igrejas, proibição de votar, linchamentos públicos, etc.), impedindo-os de 
serem cidadãos de fato e de direito.  
. Na França, Itália, Espanha, Bósnia-Herzegovina por inspiração de Michael Bakunin (entre 
1870- 1914) 
Série de atentados anarquistas: assassinato do rei Humberto, do presidente Carnot, do 
presidente McKinley, da imperatriz Elizabeth, a Sissi, etc., visando à implantação da 
sociedade igualitária e sem Estado (anarquê). O de maior consequência foi o que vitimou o 
herdeiro do trono austríaco Francisco Ferdinando, cometido em junho de 1914, servindo 
como estopim para a Primeira Guerra Mundial.  
. Na Rússia czarista (entre 1905-1914) 
A Centúria Negra (Tchernaia Sotnia), organização secreta da ultradireita que apoiava o czar, 
assassinava os revolucionários e intimidava a população judaica com pogroms.  
. Na Rússia Soviética (a partir de 1917, tanto o terror vermelho como o terror stalinista, ou o 
Grande Terror) 
O terror vermelho, determinado por Lenin, organizado pela Tcheka (policia secreta), foi 
lançado para combater a contra-revolução e outros partidos rivais dos bolcheviques. O Grande 
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Terror (1936-1938) foi usado por Stalin para eliminar a oposição interna (tanto a feita pelo 
partido comunista como a dos militares). Estima-se em mais de 700 mil fuzilados. 
. Na Alemanha nazista (o Terror Pardo, entre 1933 e 1945) 
O terror pardo (cor da camisa dos militantes da SA nazista) foi desencadeado contra 
comunistas, judeus, ciganos, etc., como parte da política de exclusivismo genético e 
ideológico do Partido Nazista liderado pro Adolf Hitler. Foram mais de 6 milhões de mortos, 
a maioria em campo de extermínio ou por fuzilamento.  
. Na Irlanda, Irlanda do Norte e Espanha 
Na Irlanda, entre 1916 e 1920, celebrizou-se a organização Sin Fein-IRA que lutava contra a 
ocupação britânica de 600 anos. Na Irlanda do Norte, a partir da de 1960 foi a vez do IRA 
(Irish Republican Army) lutar contra os irlandeses protestantes apoiados pela GB. Na 
Espanha, alçou-se o grupo ETA (Pátria Basca e Liberdade), ainda no tempo da ditadura de 
Franco, com objetivo de atingir a independência dos países bascos espanhóis.  
. Na Argélia, durante o domínio do império francês 
A FLNA (Frente de Libertação Nacional da Argélia)  tanto enfrentava as tropas coloniais 
francesas com guerrilha como organizava atentados a bomba em Paris, tentando atingir a 
independência nacional perdida em 1831. Cessou com a independência, em 1962.  
. Na África equatorial sob domínio do colonialismo europeu 
Movimento Mau-Mau no Quênia luta contra os britânicos, enquanto a Frente de Libertação de 
Angola e de Moçambique lutam contra as tropas coloniais portuguesas. Cessaram os 
atentados e ataques com a obtenção da independência, em 1975.  
. Nas zonas de ocupação durante o conflito Israel-Palestina 
OLP (Organização pela Libertação da Palestina), chefiada desde 1966 por Yasser Arafat e, 
depois, pelo grupo fundamentalista Hamas, que não reconhece os direitos de Israel sobre a 
região. Atacam por meio dos homens-bomba. 
. Na Argentina, durante regime militar e período Isabel Perón (1966-1974 e 1974-1976) 
ERP e Montoneros atacam oficiais das forças armadas. Os peronistas de Lopez Rega, por sua 
vez, organizam a Triple A (Aliança Argentina Anticomunista) para eliminar a oposição 
esquerdista. O clímax foi o Terror de Estado imposto pelo general Videla, a partir de 1976.  
. Em diversas partes do oriente médio, estendendo-se aos EUA e Europa 
Al-Qaeda (a base), organizada por Osama Bin Laden em 1979 para lutar contra os soviéticos 
no Afeganistão e, depois, contra os norte-americanos. Foram os responsáveis pelo atentado de 
11 de Setembro de 2001 nos EUA. Agem por meio dos homens-bomba em ataques suicidas. 
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Percebe-se a predominância do terrorismo ligado ao Estado e à religião. Quanto ao 
Estado, nenhum reconhece seus atos como terrorismo, atribuindo o que considera terror 
somente a organizações clandestinas. Quanto à religião, há que se questionar sobre o que é a 
verdadeira religiosidade, pois os exemplos de terrorismo ligados a grupos religiosos sempre 
revelam outros interesses, políticos, econômicos, etc. e a utilização da religião como pretexto 
para concluir suas ações.  
Abdelwahab Meddeb, escritor e professor na Universidade Paris X, nascido na Tunísia 
e adepto do Islamismo, traz apontamentos imprescindíveis à tentativa de compreensão do 
atentado de 11 de setembro de 2001. Em sua obra A doença do Islã (2003), o autor retrocede 
no tempo em busca das origens do integrismo que, para ele, constitui o embrião dos 
problemas do Islã, sua doença cujo sintoma principal é o terrorismo.  
A causa principal do surgimento e do reforço da ideologia integrista, segundo Meddeb, 
é o ressentimento do sujeito islâmico em relação ao europeu, primeiramente, e mais tarde ao 
americano, pelo fato de o mundo islâmico ter perdido gradativamente sua posição de líder e 
influência mundial, o que vinha acontecendo desde os séculos XV e XVI, início das cruzadas, 
fim do feudalismo, início do capitalismo, início do processo de perda do comércio 
internacional por parte do Islã. 
O mundo islâmico não cessou de estar inconsolado com sua destituição. Ele 
conheceu um grande momento de civilização, acompanhado de sua audácia 
hegemônica. Se retomo a noção de capital-mundo inventada por Fernand Braudel, é  
razoável pensar que, antes de seu deslocamento em direção à Europa, essa noção se 
concretizou na Bagdá abássida dos séculos IX e X, no Cairo fatímida do século XI e 
mameluco dos séculos XIII e XIV; em seguida a capital-mundo atravessou o 
Mediterrâneo e prosperou na margem setentrional, com a dupla Gênova-Veneza, 
antes de se exilar e se afastar mais ainda do mundo islâmico instalando -se em 
Amsterdã no século XVII, depois em Londres no século XIX, em Nova York no  
século XX; e doravante provavelmente a veremos caminhando em di reção à costa do 
Pacífico, na densa atividade que tece a rede entre a Ásia e o norte da América. 
Assim, desde o século XV, a cap ital-mundo não parou de se distanciar 
geograficamente do espaço islâmico. (MEDDEB, 2003, p. 16)  
A perda gradativa da liderança mundial é atribuída à estagnação criativa no campo da 
ciência e da técnica, o que tornou vários países islâmicos enfraquecidos e sujeitos à 
dominação imperialista, pois a equivalência entre o que se produziu na civilização islâmica e 
o que se produziu na Europa só se deu até a época Barroca e Clássica.  
Mesmo assim, e talvez por isso, a tomada de consciência do Islã em relação ao seu 
declínio só ocorreu no final do século XVIII, com a expedição de Napoleão Bonaparte ao 
Egito, o advento do iluminismo e o rompimento do laço consubstancial entre o político e o 
religioso no ocidente concomitante ao aumento da liberdade e o surgimento dos direitos do 
homem. 
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Além disso, o crescimento demográfico e a relativa democratização do Islã 
propiciaram o aparecimento e a pro liferação do que Meddeb chama de “semiletrados”, que 
são aqueles cujo “acesso selvagem à letra” em grande quantidade “reforça sua ferocidade”. 
“A letra corânica, submetida a uma leitura literal, pode ressoar no espaço balizado pelo 
projeto integrista: ela pode obedecer a quem persiste em fazê- la falar na estreiteza de seus 
contornos; para que ela escape a isso, convém que seja investida do desejo do intérprete.” (p. 
12) 
Traçando o que chama de genealogia do integrismo, Meddeb parte do início do século 
IX, quando o movimento racionalista dos Mo’tazilites, que não vigora em longo prazo no Islã, 
questiona a origem celeste do Corão ao que o califa al-Ma’mûn (786-833) acata, perseguindo 
literalistas como Ibn Hanbal (780-855) que, por sua vez, emerge como figura importante no 
estabelecimento do integrismo. 
Em seguida, analisa o Discurso de Averróis (1126-1198), obra avançada para seu 
tempo, inspirada no pensamento aristotélico, que sugere o uso da razão para conhecer Deus 
através do método da inferência, muito parecido com o silogismo, extraindo o desconhecido 
do conhecido. Nessa obra, há também a defesa da igualdade e da emancipação das mulheres, 
o que é impressionante, vindo de um muçulmano do século XII. Logicamente, a obra foi 
abafada. 
Logo em seguida, volta para o século IX, em que Ibn Hanbal funda uma das quatro 
escolas jurídicas do Islã sunita cuja doutrina reforça o retorno à “letra pura”, ou seja, à 
interpretação literal do Corão. Seu discípulo Ibn Taymiyya (morto em 1328, contemporâneo 
de Dante Alighieri) se dedicou a preservar a letra, extinguindo violentamente quaisquer outros 
caminhos interpretativos e fazendo dos castigos corporais o critério principal do direito, pois 
não há negociação com a palavra de Deus.  
Ele deu caça simultaneamente aos efeitos da filosofia e às recaídas gregas no 
discurso teológico; fustigou inúmeras seitas esotéricas, decretadas heréticas por 
causa do privilég io concedido à hermenêutica; denunciou a teoria e a experiência da 
unidade do Ser pregada pelos sufis, que ele ju lgava mais  perigosos que os cristãos, 
devido à sua crença fundada num monoteísmo sem reserva. (p. 42)  
O tema principal do discurso de Ibn Taymiyya era a guerra santa, ou jihad, que tinha 
para ele a mesma importância da prece e importância maior que as quatro outras prescrições 
canônicas do Islã: a profissão de fé, o jejum, a esmola e a peregrinação. Assim, o príncipe, 
que deve estar a serviço da religião assegura “de um lado, o triunfo da virtude no interior da 
cidade (pelo rigor dos castigos corporais), conduzindo, por outro lado, a guerra santa para 
além das fronteiras.” (p.45), o que reafirma a consubstancialidade do político e do religioso, 
contrariamente ao que estava por vir no ocidente.  
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Sobre a “guerra santa para além das fronteiras”, Ibn Taymiyya, chamado por Meddeb 
de “teólogo transformado em combatente de fé” (p. 46), estabelece comparação com as 
cruzadas, recém-terminadas quando ele nasceu que, segundo ele, “não são outra coisa senão a 
adaptação da jihad em versão cristã” (p. 46). O que faz Meddeb constatar juntamente com o 
fato de Taymiyya ter conquistado grande popularidade: “É uma voz de censor, belicoso, 
teatral, que será a voz ouvida para além dos séculos pelos incendiários do integrismo. A 
começar pelo fundador do wahhabismo.” (p. 48)  
Saltando para o século XVIII, Meddeb comenta a ideologia wahhabista, resultado do 
cruzamento da teoria de Ibn Hanbal com a de seu discípulo Ibn Taymiyya por Mohammed Ibn 
´Abd al-Wahhâb (1703-1792) que consistia em levar o purismo à radicalidade. Sobre o que 
Meddeb diz: 
[...] Assim, no coração do século XVIII, enquanto as Luzes esclareciam a Europa, 
foi lançado esse movimento purista que engendrará, dois séculos mais tarde, a atual 
Arábia Saudita. 
Através dessa contemporaneidade de dois fenômenos que pertencem a tempos 
mentais tão afastados, abre-se uma nova era para o mundo. (p. 49) 
Várias tentativas de implementação do wahhabismo no mundo islâmico ocorreram, 
mas somente no século XX, com a acumulação de riquezas provenientes da exploração 
petrolífera na Arábia Saudita pelos Estados Unidos que gerou poder, esta terra conseguiu 
impor a ideologia responsável pelo abafamento de mais de mil anos de civilização islâmica. 
Fato que revela grande contradição, pois a aliança americana-saudita permite a 
implementação de uma ideologia contra os ideais americanos. Ao que Meddeb comenta: 
O idílio americano-saudita só será perturbado quando nascer a estranha figura que se 
encarna no “wahhabi do wahhabi”. Esse personagem denuncia o wahhabi que não 
foi fiel à doutrina, que se deixou arrastar em uma outra vertente de ser americano, 
aquela que mancha a visão purista do islã. Bin Laden e os inúmeros sauditas que 
participaram dos atentados de 11 de setembro ilustram perfeitamente essa figura que 
chamei de wahhabi do wahhabi. (p. 56) 
Ou seja, o ressentimento pela gradativa perda da dominação mundial levou o Islã ao 
radicalismo da interpretação purista do texto que representa a religião que não se dissocia da 
política. Enquanto a Europa vivia a Idade Média, das sombras, o Islã vivia sua glória. Na 
Idade Moderna, com o advento do Iluminismo, a Europa rouba a cena mundial até passar o 
bastão para os Estados Unidos no século XX, era pós-colonial.  
[...] o mundo passou da europeização à americanização. O co lonialis mo tradicional 
deixou lugar, pouco a pouco, a alianças entre países soberanos, que se duplicam em 
protetorados implícitos, em que o poder protetor divide uma grande parte da riqueza 
com os autóctones que ela protege. Na Arábia Saudita ou nos Emirados Árabes 
Unidos, o visitante se impressiona com o conforto material que tomou as cidades, 
cujo perfil testemunha uma american ização mais global, muito além dos produtos 
luxuosos que entulham o cotidiano das pessoas. Entretanto, a legislação desses 
países guarda a aparência estrita da arcaica lei religiosa, mes mo se, no que concerne 
ao direito dos negócios, garantia da participação local no mercado mundial, o  
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contratante autóctone logra mais do que diz no molde do direito internacional. Tais 
acomodações se fazem às escondidas, e age-se livremente, contanto que se guardem 
as aparências. (p. 62-63) 
Juntamente com o declínio político-econômico, outra discussão acerca dos fatores que 
reforçaram a ideologia integrista no Islã diz respeito ao fim do califado. Neste, segundo 
interpretação literal, “um soberano sucede ao profeta na integralidade de suas funções, como 
chefe da comunidade” (p. 67), política e religião são inseparáveis. Meddeb contrasta a ideia 
apontando outra possibilidade de interpretação, comparando a estadia do homem na terra 
como mensageiro de Deus, sem qualquer atribuição política.  
Mas a primeira interpretação vigorou até 1924, quando a república turca aboliu a 
instituição do califado que é, de acordo com o que pensava Osama Bin Laden, a causa da 
desgraça islâmica. Juntamente com o mito da pureza, o semiletramento da comunidade 
islâmica atribui à forçosa democratização que é imposta ao Islã, sua doença, sendo que, para 
Meddeb, é justamente o contrário: a democratização poderia ser uma contribuição do modelo 
ocidental para o Islã, que não a recebe devido à doença do ressentimento aliada ao 
radicalismo dos semiletrados.  
Após a abolição do califado, nasce fervorosamente o antiocidentalismo no Islã, 
reforçado pelos Irmãos Muçulmanos, instituição fundada por Hassan al-Banna (1906-1949) 
que prega o combate à influência moral do ocidente, relegando esta a um bloco único detentor 
de todo o mal que assola a comunidade islâmica.  
Outros dois nomes surgem na genealogia do integrismo traçada por Meddeb: Abû al-
A’lâ Mawdûdi (1903-1979) e Syyid Qutb (1929-1966). Ambos integristas, mas adeptos do 
terrorismo como arma para defender o Islã do ocidente, e propagadores do “império total da 
religião sobre a sociedade e os humanos que a compõem”. (p. 87) Quaisquer contribuições do 
ocidente moderno, como democracia, secularização e Estado-nação, são ilegítimas. Para 
Meddeb, eles anunciam a morte do homem através da acusação da morte de Deus pelo 
ocidente, à semelhança da constatação de Nietzsche da morte do homem pelo racionalismo 
exacerbado característico da modernidade. Cada lado com sua “razão”.  
Seu sistema delirante inventa um totalitaris mo irreal que excita os discípulos e os 
incita a semear a morte e a destruição sobre todos os continentes. Eis a que negação 
da vida, a que niilis mo leva a razão teórica, quando não se submete ao controle da 
razão prática. [...] tudo deve desaparecer, salvo a palavra de Deus tal como é 
transmitida pelo Corão. [...]; depois de se ter submetido à servidão que a soberania 
de Deus exige, depois de se ter posto a serviço de Seu senhorio, o homem se 
libertará de todas as outras servidões do século, a da máquina como a que procura o 
domín io do homem pelo homem. (p. 88-89) 
Da combinação entre esse pensamento integrista radical e o wahhabismo surgirá o 
Afeganistão dos talibãs, berço da Al Qaeda de Osama Bin Laden. Esta “base” prega o 
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sacrifício que o mártir deve fazer de si na guerra santa para ter a recompensa da proximidade 
divina após sua morte. Mais uma vez, a interpretação literal purista convida a mal-entendidos, 
pois Meddeb mostra a existência de apenas um versículo do Corão que antecipa a figura do 
mártir: “Principalmente não creia que aqueles que foram mortos no caminho de Deus estejam 
mortos; eles estão vivos junto de seu Senhor, providos de bens.” (Corão, III, 169) Tal letra 
não sugere explicitamente o suicídio, o que mostra a invocação de interpretações integristas 
como justificativa para a realização de ações terroristas em nome do mito da preservação da 
pureza do Islã. 
Esta é a convicção que os leva ao sacrifício, e lhes faz interiorizar a mitologia do 
martírio, em uma encenação elementar, chamando-os a purificar primeiramente seus 
corpos para as núpcias celestes que os esperam. Essa cenografia ingênua nos afasta 
da interpretação angelical proposta pelo exegeta racionalista do século XII. Esta é, 
entretanto, a base da escritura sobre a qual se projetam as representações que melhor 
ilustram o desejo de compensar as frustrações sofridas durante a permanência na 
terra. (p. 131) 
Meddeb ressalta que, por conveniência, fez-se a distinção pelos governos árabes 
aliados dos Estados Unidos entre o terrorismo da jihad contra o ocidente e o terrorismo de 
resistência. Assim, organizações como o Hamas palestino ou o Hezbollah libanês, 
consideradas de resistência, não seriam passíveis de rejeição, enquanto a Al Qaeda jamais 
seria aceita. Concordamos com Meddeb quando afirma que toda e qualquer forma de 
terrorismo deveria ser extinta.  
Como diagnosticou a doença do Islã, o autor prescreve a cura que, segundo ele, 
consiste na suspensão da exclusão do Islã na cena comum ocidental, extinguindo o que chama 
de islanfobia, pois a aceitação da religião islâmica como uma dentre as demais crenças 
existentes no mundo geraria a “necessidade de retroceder a um profundo conhecimento das 
polêmicas, das controvérsias e dos debates dos quais a tradição se nutriu.” (p. 158)  
Mas o reconhecimento do Islã não deveria se dar apenas no âmbito da crença religiosa. 
A arte, a poesia, a filosofia, a política devem caminhar rumo à integração, o que se revela 
bastante pertinente numa época pós-moderna de convívio da pluralidade, da multiplicidade, 
da diferença: 
A poética do entre-dois, do intersticial, da travessia, que é para mim natural, deveria 
ser estendida ao campo da cultura islâmica e deveria ser a de todos. Essa integração 
do legado islâmico às fontes do pensamento e da criação (tanto quanto o fundo 
grego, latino, hebraico, japonês, chinês, indiano) seria uma garantia suplementar 
para a constituição da cena comum, que deveria ser a da cultura mundial, cujos 
produtos seriam as obras do espírito, situando-se para além das tradições, sem 
interromper o diálogo com elas; que cada um escolha os antigos que lhe convém 
para que na aventura do novo o vivo se apreenda do morto. (p. 150)  
Visto que consideramos o terrorismo como um dos sintomas da radicalidade que o 
capitalismo alcançou na era pós-moderna em sua versão neo- liberal e após panorama do 
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surgimento do capitalismo, da civilização e do próprio terrorismo, temas que permeiam os 
romances trazidos para a presente tese, a seguir, apresentaremos um contraponto à teoria 
psicanalítica freudiana, uma alternativa ao comportamento humano no mundo, sem a 
pretensão de criar outro mundo, pois, afinal, não existem mais utopias na pós-modernidade, 
mas apenas com a intenção de apontar possíveis saídas para que atentados como o de 11 de 
setembro não aconteçam mais. 
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4 CAPITALISMO, CIVILIZAÇÃO, IDENTIDADE E ESQUIZOFRENIA 
Em nossa líquida era moderna, os poderes constituídos não mais parecem 
interessados em traçar a fronteira entre o sexo “correto” e o “perverso”. A razão  
talvez seja a rápida queda da demanda pelo emprego da energia sexual economizada 
em favor de “causas civilizantes” (leia-se: a produção de disciplina sobre os padrões 
de comportamento rotineiro, funcionais numa sociedade de produtores) – desvio que 
Freud, escrevendo no início do século XX, dificilmente poderia ter adivinhado, para 
não dizer visualizado. [...] Parece que o elo entre a sublimação do instinto sexual e 
sua repressão, que Freud considerava condição indispensável de qualquer arranjo 
social disciplinado, foi rompido. (BAUMAN, 2004, p. 76)  
Se, como já vimos, Freud acreditava que a energia sexual deveria ser deslocada para o 
trabalho e, como também já vimos, Viviane Forrester demonstra em O horror econômico 
(1997) que, na pós-modernidade, não há mais trabalho para a maioria da população mundial, 
para onde deverá, então, o ser humano deslocar sua energia sexual? Isso nos leva à condução 
de nossas reflexões para outro tipo de questionamento. Devemos insistir na oposição 
civilização moderna versus civilização pós-moderna, que leva à dualidade segurança versus 
liberdade? Já que as duas últimas constituem dois de nossos maiores anseios, juntamente com 
a felicidade, não deveríamos então partir para a busca de outras opções que caminhariam para 
uma forma de organização em que o equilíbrio do desejo e da ordem fosse possível?  
Talvez não queiramos mais “arranjos sociais disciplinados” do tipo que Bauman 
evoca. Talvez queiramos nos libertar da necessidade do único, do imutável, do categorizáve l, 
mas talvez também queiramos nos libertar da “liberdade” que despreza o que está ao nosso 
redor. Assim poderemos descobrir e aceitar que não queremos somente segurança nem 
somente liberdade, mas os dois, pois somos seres desejantes e ao mesmo tempo seres sedentos 
de ordem, somos indivíduos e somos coletivos, somos simétricos e somos caóticos, somos 
estáveis e somos instáveis. David Harvey diz em Condição pós-moderna (1992):  
Mas se, como insistem os pós-modernistas, não podemos aspirar a nenhuma 
representação unificada do mundo, nem retratá-lo com uma totalidade cheia de 
conexões e diferenciações, em vez de fragmentos em perpétua mudança, como 
poderíamos aspirar a ag ir coerentemente diante do mundo? (HARVEY, 1992, p. 55) 
Poderíamos agir coerentemente, mas também incoerentemente, pois no mundo 
coexistem caos e ordem harmoniosamente, dois dos vários aspectos de nossa multiplicidade. 
E, para participarmos dessa harmonia, basta que deixemos de querer ser enquadrados em 
algum dos sistemas. Para cada momento um sistema ou vários e para cada sistema uma 
atitude ou várias. Não mais o verbo ser, mas a conjunção e... e... e... (DELEUZE; 
GUATTARI, 1995) 
Vejamos a seguir o desenvolvimento de outras possibilidades.  
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4.1 Des-civilização  
Diante dessa nova alternativa, Deleuze e Guattari, no primeiro volume da coleção Mil 
platôs trabalham com o conceito de rizoma em oposição ao modelo binário da árvore. “A 
árvore já é a imagem do mundo, ou a raiz é a imagem da árvore-mundo.” (DELEUZE; 
GUATTARI, 1995, p. 13) Para os autores, o livro imita o mundo e a arte imita a natureza, 
entretanto, livro e arte não devem estar separados ou ser interpretados de acordo com modelos 
binários, nem tampouco mundo e natureza. Os quatro elementos devem estar em movimento 
para a construção de sentido. A separação desses elementos, assim como reza o racionalismo, 
não funciona e, portanto, devem-se compreender os elementos, como Deleuze e Guattari 
compreendem as raízes: “pivotantes com ramificação mais numerosa, lateral e circular, não 
dicotômica.” (DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 13)  
Corroborando suas propostas, Deleuze e Guattari endossam a ideia dos matemáticos 
franceses Pierre Rosenstiehl e Jean Petitot, que propõem sistemas a-centrados em oposição 
aos sistemas centrados tradicionais. Em vez de sistemas binários, sistemas múltiplos; em vez 
de dicotomias, pluralidades; em vez de repressão da agressividade, utilização criativa dos 
instintos: 
A estes sistemas centrados, os autores opõem sistemas a-centrados, redes de 
autômatos finitos, nos quais a comunicação se faz de um vizinho a um vizinho 
qualquer, onde as hastes ou canais não preexistem, nos quais os indivíduos são todos 
intercambiáveis, se definem somente por um estado a tal momento, de tal maneira 
que as operações locais se coordenam e o resultado final g lobal se sincroniza 
independente de uma instância central. Uma transdução de estados intensivos 
substitui a topologia, e o grafismo que regula a circulação de informação é de algum 
modo o oposto do grafismo hierárquico... (DELEUZE;  GUATTARI, 1995, p. 27) 
Para que possamos viver sem mal-estar, quer moderno, quer pós-moderno, faz-se 
necessário reconsiderar nossa situação no mundo, nosso pensar sobre nós mesmos, nossas 
atitudes para conosco e para com os demais, sejam estes animados, sejam inanimados. 
Vivemos em um planeta cujo capital natural está se esgotando e que sofrerá colapso ambiental 
ainda neste século, em aproximadamente cinquenta anos, caso o atual quadro de destruição 
em que se encontra não seja revertido (se é que isso é possível), já que 60% de todos os 
ecossistemas do planeta estão degradados ou sendo usados de modo não sustentável, o que 
acarretará novas doenças, superaquecimento global e escassez de água. Edgar Morin que, ao 
propor uma educação para as complexidades, situa o homem em suas relações com o outro, 
com o mundo e consigo mesmo, diz:  
Trazemos, dentro de nós, o mundo físico, o mundo químico, o mundo vivo, e, ao 
mes mo tempo, deles estamos separados por nosso pensamento, nossa consciência, 
nossa cultura. Assim, cosmologia, ciências da terra, b iologia, eco logia permitem 
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situar a dupla condição humana: natural e metanatural. Conhecer o humano não é 
separá-lo do Universo, mas situá-lo nele. (MORIN, 2004, p. 37) 
Do mesmo modo, Guattari, em As três ecologias (1990), propõe uma concepção de 
sujeito interligado com o socius, a psique e a natureza, através de “recomposição das práticas 
sociais e individuais que são agrupadas segundo três rubricas complementares – a ecologia 
social, a ecologia mental e a ecologia ambiental – sob a égide ético-estética de uma ecosofia.” 
(p. 23). As três ecologias apontadas por Guattari devem se engajar enquanto sistemas 
multipolares, e não bipolares tais como querem as oposições dualistas tradicionais. Devido 
não só ao seu grau de complexidade, mas também à necessidade de que se estabeleça lógica 
diferente da tradicional, as três ecologias devem se desprender de paradigmas 
pseudocientíficos e caminhar para relação regida pela lógica das intensidades “que se aplicam 
aos agenciamentos existenciais auto-referentes e que engajam durações irreversíveis” (p. 27) e 
diz respeito tanto aos seres humanos, “constituídos em corpos totalizados”, quanto a todo o 
resto. 
Enquanto que a lógica dos conjuntos discursivos se propõe limitar muito bem seus 
objetos, a lógica das intensidades, ou a eco lógica, leva em conta apenas o 
movimento, a intensidade dos processos evolutivos. [...] Conclu indo, as três 
ecologias deveriam ser concebidas como sendo a alçada de uma disciplina comum 
ético-estética e, ao mesmo tempo, como distintas uma das outras do ponto de vista 
das práticas que as caracterizam. (GUATTARI, 1990, p. 27)  
Assim sendo, aceitar o complexo torna-se imprescindível para que deixemos de 
procurar soluções únicas para as coisas, para que deixemos de querer estar ou seguros ou 
livres, para que aceitemos o fim do humanismo e busquemos um novo modo de existência 
para a humanidade, para que deixemos de simplificar algo tão múltiplo, plural e complexo, e 
passemos a problematizar nossa condição enquanto seres humanos habitantes de uma época 
caótica. Sobre isso, Deleuze diz em Diferença e repetição (1988): 
É um preconceito infantil, segundo o qual o mestre apresenta um problema, sendo 
nossa tarefa resolvê-lo e sendo o resultado dessa tarefa qualificado de verdadeiro ou 
de falso por uma autoridade poderosa. [...] É esta a origem de uma grotesca imagem 
da cultura, que se reencontra igualmente nos testes, nas instruções governamentais, 
nos concursos de jornais (em que se convida cada um a escolher segundo seu gosto, 
com a condição de que este gosto coincida com o de todos). Seja você mesmo, 
ficando claro  que este eu deve ser o dos outros. Como se não continuássemos 
escravos enquanto não dispusermos dos nossos próprios problemas, de uma 
participação nos problemas, de um d ireito aos problemas, de uma g estão dos 
problemas. (DELEUZE, 1988, p. 259) 
Problematizar. Quem sabe assim poderemos não desconstruir uma sociedade tão 
complexamente rica como a nossa, mas passar a percebê- la sob outros pontos de vista, 
reconstruindo-a para que se torne um lugar onde o homem exista, livre, seguro e feliz: 
“Queremos ser os poetas de nossa própria vida, e, primeiro, nas menores coisas.” 
(NIETZSCHE, In: MORIN, 2002, p. 47) 
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4.2 Por que des-civilizar?  
Em O anti-Édipo: capitalismo e esquizofrenia 1  (2004), Deleuze e Guattari tecem uma 
crítica à teoria freudiana da civilização. Como já vimos, Freud acredita que a civilização foi 
construída com base na repressão dos instintos naturais humanos que foram deslocados para o 
trabalho, a fim de privilegiar a ordem social em detrimento dos desejos individuais, o que por 
um lado gera segurança e, por outro, gera mal-estar, já que a repressão dos desejos implica 
restrição da liberdade. 
Apesar de reconhecerem a importância da psicanálise no que diz respeito à descoberta 
da existência das produções desejantes59 que movem o ser humano em todos os sentidos, 
Deleuze e Guattari não aceitam que a lei, proveniente da relação edipiana entre pai, mãe e 
filho, tenha de ser a principal força organizadora da civilização, pois contestam a afirmação 
de que o ser humano deve reprimir seus instintos, já que “não há nem homem nem natureza, 
mas unicamente um processo que os produz um no outro, e liga as máquinas. Há por todo o 
lado máquinas produtoras ou desejantes, máquinas esquizofrênicas, toda a vida genérica: e u e 
não-eu, exterior e interior, já nada querem dizer.” (DELEUZE; GUATTARI, 2004, p. 8) 
A repressão dos instintos pela lei, desde o crime edipiano do incesto, leva ao 
recalcamento dos desejos que, segundo Freud, é o que põe em movimento o aparelho psíquico  
e o orienta segundo a percepção do agradável e do desagradável. O desejo nasce da zona 
erógena do corpo e, sem se reduzir ao corpo, pode ser satisfeito apenas parcialmente. Segundo 
Lacan, “O desejo é sempre o desejo de um outro desejo”. É algo sempre adiado, vive de sua 
insatisfação, jamais é satisfeito, porque tem origem e sustentação da falta essencial que habita 
o ser humano, daquilo que jamais será preenchido e, por isso mesmo, o faz sofrer, mas 
também o impulsiona para buscar realização – ou satisfação parcial – no mundo objetivo ou 
na sua própria subjetividade (sonhos, artes, projetos utópicos, fé no absoluto, etc.). Essa falta, 
esse vazio existente no ser humano é proveniente da inveja do falo do pai.  
Deleuze e Guattari discordam de Freud e de Lacan pelo fato de considerarem que, 
sendo o desejo proveniente da falta do falo, ele seria dado previamente, a priori, o que não 
pode ser em uma relação cujo processo produz o homem na natureza e a natureza no homem. 
Tampouco o desejo seria proveniente do interior do ser humano, pois tal coisa não existe, nem 
interior, nem exterior, mas apenas acontecimentos que permitem a territorialização e a 
                                                 
59
 Marie-Claire Boons em L'inconscient nº 5, 1968 diz: “Freud nunca chegou a sair nem do mundo do pai, nem da culpabilidade... Mas foi o 
primeiro que, ao criar a possibilidade de construir uma lógica de relação com o pai, abriu o caminho para o homem se libertar do domínio do 
pai. A possibilidade de viver para lá da lei do pai, para lá de qualquer lei, talvez seja a possibilidade mais essencial que a psicanálise 
freudiana criou. Mas, paradoxalmente, e talvez por causa do próprio  Freud, tudo leva a crer que essa libertação que a psicanálise permite se 
fará – se faz já – fora dela.” (DELEUZE; GUATTARI, 2004, p. 85) 
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desterritorialização constante e concomitante dos indivíduos e do(s) social(ais). Desse modo, 
o desejo nasce de um encontro, de um acoplamento, “não é falta mas processo, aprendizagem 
vagabunda; ele sofre apenas por ser interrompido, e não pelo fato de o ‘objeto’ se esquivar 
cada vez mais.” (ZOURABICHVILI, 2004, p. 69) 
Esse algo em comum, o grande Phallus, a Falta com duas  faces não sobreponíveis, é 
inteiramente mít ico: é como o Uno da teologia negativa, introduz a falta no desejo, e 
faz emanar as séries exclusivas a que fixa um fim, uma origem e um percurso 
resignado. [...] Não falta nada, não há nada que possa ser definido como uma falta; e 
as disjunções do inconsciente nunca são exclusivas, [...] cada elemento só pode ser 
definido positivamente. (DELEUZE; GUATTARI, 2004, p. 62) 
Desse modo, o desejo teria caráter a-edipiano, contrariando a teoria freudiana, e 
investiria o campo social, extrapolando os limites do triângulo edipiano, que reduz o desejo à 
família (pai, mãe, filho), deixando de esmagar o mundo em seus vários outros aspectos, pois:  
Não existe triângulo edipiano: o Édipo está sempre aberto num campo social abert o. 
Éd ipo aberto a todos os ventos, aos quatro cantos do campo social (nem sequer 3 + 
1, mas 4 + n). Triângulo mal fechado, poroso, triângulo estilhaçado donde escapam 
os fluxos do desejo em direção a outros sítios. (DELEUZE; GUATTARI, 2004, p. 
100) 
O que os autores provam é que um ser humano não é constituído apenas por falta dada 
a priori, que faria todas as suas ações serem oriundas de um desejo que deveria ser recalcado 
e que, para tanto, deveria ser submetido à lei do pai, de onde derivam todas as outra s. Isso 
faria que a família fosse a matriz da sociedade, um “meio expressivo que vale por si mesmo”, 
uma instituição matriz que origina todas as outras instituições existentes no mundo. Os 
autores acreditam que o desejo investe muito mais do que apenas a mãe, por causa da inveja 
do falo do pai. O desejo não “dorme no quarto do Édipo”, sonha com outros espaços e faz 
“passar estranhos fluxos que não se deixam armazenar numa ordem estabelecida.” 
(DELEUZE; GUATTARI, 2004, p. 121) Assim, a importância da família na constituição de 
um indivíduo não seria maior que a das outras instituições, o contato com a família não seria 
mais essencial do que os outros contatos que esse indivíduo teria com outras pessoas, as 
experiências familiares não seriam mais marcantes que as experiências do mundo, ou seja, a 
família não seria mais o centro de tudo, estaria excentrada, descentrada, abrindo outras 
possibilidades para o ser humano.  
Valorizando excessivamente a família, Freud acredita que a civilização foi construída 
a partir dela, sendo que, se o desejo a extrapola, há muito mais a ser considerado. Por 
exemplo, por que não considerar a possibilidade de a terra ter sido o primeiro objeto de 
desejo? Segundo Deleuze e Guattari, “A unidade primitiva, selvagem, do desejo e da 
produção, é a terra.” (DELEUZE; GUATTARI, 2004, p. 144) Isso significa que, antes de se 
pensar em família, o ser humano já investia na terra a inscrição dos processos de produção 
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desejante, ou seja, antes da família, uma “máquina territorial”, antes da família  como célula 
mãe da sociedade, a terra como “primeira forma de socius”, de onde se conclui que as origens 
do capitalismo podem ser muito anteriores ao fim do feudalismo, como vimos acima, podem 
estar nas origens do humano. 
A máquina primit iva não ignora a troca, o comércio e a indústria, mas esconjura-os, 
localiza-os, esquadria-os, dá ao comerciante e ao ferreiro uma posição subordinada, 
para que os fluxos de troca e de produção não venham quebrar os códigos e 
substituí-los pelas suas quantidades abstratas ou fictícias. E o Édipo, o medo do 
incesto, não são também isto: temor dum fluxo descodificado? Se o capitalis mo é a 
verdade universal, é-o no sentido em que é o negativo de todas as formações sociais: 
ele é a coisa, o inominável, a descodificação generalizada dos fluxos que permite 
compreender a contrario o segredo de todas estas formações – antes codificar os 
fluxos, ou até sobrecodificá-los, do que deixar que algo escape à codificação. 
(DELEUZE; GUATTARI, 2004, p. 158) 
Ao afirmar que o capitalismo é o negativo de todas as formações sociais desde que o 
ser humano existe, Deleuze e Guattari querem dizer que as sociedades primitivas, que não são 
consideradas parte da história por ainda não serem civilizadas, na verdade contêm a origem do 
capitalismo. O capitalismo está no fim da história, ele é o resultado de tudo o que vem 
acontecendo com o ser humano desde sempre. Ou seja, a retrospectiva histórica deve ser feita 
em função do capitalismo. Podemos até mesmo procurar entender as classes sociais, um 
conceito moderno de civilização, por meio da análise das sociedades primitivas, pois, se, 
como afirmam Deleuze e Guattari, a terra foi o primeiro objeto de desejo do ser humano ainda 
nas sociedades primitivas, a primeira classe social surgiu no dia em que o primeiro homem 
teve a ideia de delimitar um território e o defender porque era seu.  
É no mínimo assustadora a afirmação categórica de que o capitalismo sempre existiu. 
É praticamente querer reconstruir a história da humanidade. Não é nossa intenção realizar tal 
feito, mas apenas mostrar que existem outras opções interpretativas do mundo e que devemos 
passar a considerá-las, já que o que se tem até hoje não dá conta de todas as angústias e 
questionamentos humanos. 
Seguindo com o raciocínio de Deleuze e Guattari, podemos dizer que a dissolução do 
sistema feudal não se deu por causa do capitalismo, mas, ao contrário, o capitalismo se deu 
por causa da dissolução do sistema feudal. O capitalismo é o resultado de tudo o que 
aconteceu antes. Analisando desse ponto de vista, o que parece incompreensível em O anti-
Édipo (2004) é, na realidade, bastante simples e até mesmo lógico. Com o surgimento do 
capitalismo e a instituição da propriedade privada, a terra também passa a pertencer a essa 
esfera e as classes aparecem definitivamente; o Estado, antes despótico, entra em estado 
latente, um tanto enfraquecido, pois seu papel de “sobrecodificar elementos territoria is já 
codificados” deixa lugar à  “invenção de códigos específicos para fluxos cada vez mais 
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desterritorializados”. O capitalismo, então, surge concomitantemente à falência dos códigos e 
ao “aparecimento dos fluxos agora descodificados que correm sobre o socius e o atravessam 
dum lado a outro.” O despotismo passa a estar a serviço da nova relação de classes, pois o 
terror e a crueldade despóticos jamais abandonaram o capitalismo. O Estado foi enfraquecido 
pela instituição da propriedade privada e pela desterritorialização do socius, mas continuou a 
espalhar terror e crueldade, não do mesmo modo, pois seu formato capitalista veio revestido 
de cobertura de cinismo e de piedade, elementos constituintes do humanismo. De acordo com 
Deleuze e Guattari: “[...] o cinismo é a imanência física do campo social, e a piedade é a 
conservação dum Urstaat60 espiritualizado; o cinismo é o capital como meio de extorquir 
sobre-trabalho, mas a piedade é este mesmo capital como capital-Deus de onde parecem 
emanar todas as forças de trabalho.” (DELEUZE; GUATTARI, 2004, p. 234) 
Desse modo, podemos dizer que Deleuze e Guattari concordam com Marx quando este 
diz que o capital61 não é produto do trabalho, como a princípio se pensa; pelo contrário, o 
capital “aparece como o seu pressuposto natural ou divino. Ele não se contenta, com efeito, 
em se opor às forças produtivas em si mesmas. Rebate-se sobre toda a produção, de modo que 
se apropria do sobreproduto e atribui a si próprio o conjunto e as partes do processo, que 
parecem então emanar dele como uma quase-causa. Forças e agentes tornam-se o seu poder, 
sob uma forma miraculosa, parecem miraculados por ele.” (DELEUZE; GUATTARI, 2004, 
p. 15) Sendo assim, capital não é só dinheiro, “substância fluida e petrificada”, é produção, 
produção desejante, e é também onde se inscreve a produção, a mesma produção que será o 
tempo todo interrompida, que será desterritorializada para em seguida ser reterritorializada em 
um movimento sem limites, fazendo que sua circulação seja o único fim de sua existência. 62 
A síntese produtiva, a produção de produção, tem uma forma conectiva: “e”, “e 
depois”... É que há sempre uma máquina produtora de um fluxo e uma outra que se 
lhe une, realizando um corte, uma extração de fluxos (o seio/a boca). E como a 
primeira, por sua vez, está ligada a outra relativamente à qual se comporta como 
corte ou extração, a série binária é linear em todas as direções. O desejo faz 
constantemente a ligação de fluxos contínuos e de objetos parciais essencialmente 
fragmentários e fragmentados. O desejo faz correr, corre e corta. “Amo tudo o que 
corre, mes mo o fluxo menstrual que arrasta os ovos não fecundados”, diz Miller no  
seu cântico do desejo. Bolsa das águas e cálculo dos rins; fluxo de cabelo, fluxo de 
saliva, fluxo de esperma, de merda ou de mijo, que são produzidos por objetos 
parciais, sempre cortados por outros objetos parciais que, por sua vez, produzem 
outros fluxos, que são ainda re-cortados por outros objetos parciais. Qualquer 
“objeto” supõe a continuidade de um fluxo , e qualquer fluxo a fragmentação de um 
objeto. Não há dúvida que cada máquina órgão interpreta o mundo inteiro a part ir do  
                                                 
60
 “O Estado primordial que se abate sobre a sociedade primitiva e que a reduz à sua mercê. Deleuze e Guattari consideram que ele equivale 
às ‘máquinas de guerra’ das civilizações nômades e constituiria o início do Estado Moderno. Para estes autores, portanto, o Estado sempre 
existiu em todos os lugares e em todos os tempos e sempre muito perfeito e muito formado.” (MALTEZ, Adelino. Disponível em: 
<http://maltez.info>. Acesso em: 10 nov. 2013.) 
61
 Para Deleuze e Guattari, o capital é o socius, que fora anteriormente o corpo da terra e o corpo despótico. 
62
 “[...] a circulação do dinheiro como capital tem o seu fim em si mesma, porque é apenas devido a este movimento sempre renovado que o 
valor continua a impor-se; o movimento do capital não tem, pois, limites.” (DELEUZE; GUATTARI, 2004, p. 259) 
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seu próprio fluxo, a partir da energia que dela flui: o olho interpreta tudo em termos 
de ver – o falar, o ouvir, o cagar, o foder... Mas há sempre uma conexão que se 
estabelece com outra máquina, numa t ransversal onde a primeira corta o fluxo da 
outra ou “vê” o seu fluxo cortado. (DELEUZE; GUATTARI, 2004, p. 11)  
Desterritorializado e reterritorializado o tempo todo, o capital é produção de produção. 
Mas a máquina produtiva sendo o tempo todo interrompida por si mesma é auto-destrutiva: 
“As máquinas desejantes só funcionam avariadas, avariando-se constantemente. [...] Toda 
produção desejante é imediatamente consumo e destruição, logo ‘volúpia’.” (DELEUZE; 
GUATTARI, 2004, p. 13 e 21) E é a isso que Deleuze e Guattari dão o nome de instinto de 
morte. Diferentemente de Freud, que relaciona o instinto de morte com a destruição da 
civilização ou o concebe como o fator que impossibilitaria a existência da civilização, 
Deleuze e Guattari vêem o instinto de morte como algo inerente às relações sociais, o corte-
fluxo necessário para que as máquinas produzam produções. Assim, o capitalismo se torna “o 
limite relativo de todas as sociedades: ele axiomatiza os fluxos descodificados, e 
reterritorializa os fluxos desterritorializados.” (DELEUZE; GUATTARI, 2004, p. 278)  
A história da civilização vista por esse ângulo permite que levantemos alguns 
questionamentos. Se o capitalismo sempre existiu em estado de devir nos períodos anteriores 
à idade moderna, podemos continuar a conceber a civilização como algo proveniente da 
repressão dos instintos pela lei derivada da punição do pai para o crime do incesto? Em, 
outras palavras, a tragédia do grego Sófocles realmente dá conta de explicar a origem da 
civilização? E, ainda, terá mesmo a civilização sido elaborada por nós, seres humanos, a partir 
de uma tragédia, de um imenso mal-entendido, tal qual o acontecido com Édipo, ou podemos 
estar muito além disso?  
Deleuze e Guattari afirmam que o capitalismo esteve em todas as fases de 
desenvolvimento da humanidade até se concretizar na civilização e ressaltam três dessas fases 
às quais chamam de máquinas: a máquina territorial, em que os fluxos são codificados sobre o 
corpo pleno da terra; a máquina despótica, em que acontece o primeiro grande movimento de 
desterritorialização, e, apesar delas, as comunidades territoriais são sobrecodificadas; e a 
máquina moderna, em que o corpo pleno do capital-dinheiro é descodificado e o segundo 
grande movimento de desterritorialização ocorre. Essa fase “realizou a imanência, tornou o 
abstrato concreto, naturalizou o artificial, substituindo os códigos territoriais e a 
sobrecodificação despótica por uma axiomática dos fluxos descodificados e por uma 
regulação destes fluxos”. O capital-dinheiro desterritorializa os códigos anteriores para em 
seguida reterritorializar as territorializações perdidas, “cria novos arcaísmos precisamente 
onde destruiu os antigos – e ambos se ligam.” (DELEUZE; GUATTARI, 2004, p. 273) 
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A diferença básica entre os dois primeiros períodos (máquina territorial e máquina 
despótica) e o período atual (máquina moderna ou capitalista) se dá entre as relações 
familiares que ocorriam nas primeiras e as relações familiares modernas ou civilizadas. Nas 
duas primeiras, “a reprodução social econômica nunca é independente da reprodução 
humana”. A relação entre família e campo social é aberta e baseada na filiação e na aliança: 
“Com efeito, o que é marcado, inscrito no socius, são, e imediatamente, os produtores (ou 
não-produtores) segundo a posição da sua família e a sua posição na família.” (DELEUZE; 
GUATTARI, 2004, p. 274) Na máquina capitalista: 
[...] o que é inscrito e marcado já não são os produtores ou não-produtores, mas as 
forças e os meios de produção como quantidades abstratas que se tornam 
efetivamente concretas na sua relacionação ou conjunção: força de trabalho ou 
capital, capital constante ou capital variável, capital de filiação ou de aliança... Foi o  
capital que se encarregou das relações de aliança e filiação. Segue-se uma 
privatização da família, o que implica que ela deixe de dar a sua forma social à 
reprodução econômica: ela é como que desinvestida, colocada no exterior: como 
Aristóteles diria, ela já não é a forma da matéria ou do material humano que está 
subordinado à forma social autônoma de reprodução econômica, e que ocupa o lugar 
que esta lhe determina. (DELEUZE; GUATTARI, 2004, p. 275)  
Sendo a família privatizada, o ser humano passa a ser simples material e ocupa 
funções predeterminadas que fazem a máquina capitalista funcionar, ou seja, a noção de 
igualdade entre os homens que surge a partir dos ideais da revolução francesa, uma revolução 
burguesa que celebra muito mais o advento do capital do que qualquer outra coisa, não passa 
de mera ilusão, já que “a segregação é a única origem da igualdade” e as classes sociais são 
desenhadas pelo capitalismo e se propagam por meio do que Deleuze e Guattari chamam de 
“reprodução social”: o capitalista é função derivada do capital, o trabalhador é função 
derivada da força de trabalho e assim as pessoas individuais tornam-se “pessoas sociais, isto 
é, funções derivadas de quantidades abstratas; tornam-se concretas com a relacionação ou a 
axiomatização destas quantidades, com a sua conjunção. São exatamente configurações ou 
imagens produzidas pelos pontos signos, pelos cortes- fluxos, pelas ‘puras figuras’ do 
capitalismo.” (DELEUZE; GUATTARI, 2004, p. 275) 
As afirmações de Deleuze e Guattari sobre as consequências da privatização da família 
apontam para o que Fredric Jameson considera uma das principais características da pós-
modernidade: o fim do individualismo ou a morte do sujeito. Na pós-modernidade, não 
existem mais estilos pessoais e privados que marcam os sujeitos como se fossem suas 
impressões digitais. Anteriormente, as produções estavam ligadas à concepção de um eu 
único, de uma identidade inconfundível.  
Entretanto, para Jameson, hoje, tudo o que pode existir é o pastiche, pois diante da 
impossibilidade de criação individual única, já que as combinações possíveis de estilos e 
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mundos já foram inventadas e pensadas, só o que resta é imitar os estilos mortos. Há uma 
crise geral, da individuação e da representação, o que revela uma visão ao mesmo tempo 
negativa e irônica do pensador norte-americano. 
Se o sujeito individual passa a ocupar funções predeterminadas pelo sistema 
capitalista, isso significa que esse sistema tomou conta de tudo, inclusive do preenchimento 
do imaginário humano. O advento do capitalismo criou sujeitos a-sujeitados, escravos de um 
sistema que destruiu todas as possibilidades, primeiro de liberdade, com o argumento de que a 
existência desta colocaria em questão a segurança dos elementos constituintes da civilização, 
e depois da própria segurança, na pós-modernidade, quando, cansados de ser submetidos ao 
regime civilizatório fortemente repressivo, resolveram aliar a ordem à liberdade, 
principalmente no que diz respeito às relações entre si.  
Isso tudo caracteriza o sujeito esquizofrênico apontado por Jameson, e não por 
Deleuze e Guattari. Apesar de não negarem tais fenômenos, os pensadores franceses não 
acreditam que isso é tudo o que resta para a humanidade atual e propõem uso criativo e 
positivo da esquizofrenia quando provam que o a-sujeitamento do ser humano vem da 
negação de suas multiplicidades e que, a partir do momento em que essas multiplicidades 
passarem a ser levadas em consideração, o comportamento esquizofrênico deleuziano será o 
único caminho para a construção de um mundo coerente com as transformações pelas quais 
viemos passando ao longo de toda a nossa existência.  
Não podemos deixar de ressaltar que o capitalismo é o resultado de séculos de 
existência humana e, portanto, é criação nossa. É um sistema criado e comandado por nós 
mesmos e não uma entidade independente, um monstro alienígena que paira sobre a 
humanidade como se fosse uma força inevitável, ou o destino traçado para Édipo Rei pelo 
oráculo de Delfos. 
Outro fator importante a ser destacado diz respeito à questão da individualidade. A 
morte do sujeito ou o fim do individualismo aos quais Jameson se refere apontam para um 
fenômeno marcante do mundo contemporâneo, todavia, não deve ser confundido com algo 
que é apontado por vários outros pensadores contemporâneos: o individualismo egoísta que 
torna os seres contemporâneos cada vez mais voltados para si mesmos e que desconsidera 
tudo o mais que está ao seu redor, conseqüência, como já vimos, da retomada, na pós-
modernidade, da busca pela liberdade perdida a partir do advento da civilização que reprimiu 




Discutir o conceito de identidade atualmente torna-se tarefa um tanto quanto árdua, 
pois tal conceito envolve questões até pouco tempo não relacionadas à existência da 
subjetividade. Por um lado, o sujeito era percebido como auto-suficiente em sua própria 
constituição, já que possuía em si mesmo, de acordo com a psicanálise, três instâncias 
determinadoras da identidade – id, ego e superego. Por outro lado, o sujeito era percebido 
como o que em filosofia se chama de “sujeito tíbio”, já que a constituição da identidade era 
papel exclusivo das ideologias manifestadas em “aparelhos ideológicos de Estado” 
(ALTHUSSER, 1918), ou seja, o sujeito era construído por meio de fatores sociais externos a 
ele, passivamente, sem qualquer participação de si mesmo neste processo.  
A filosofia contemporânea trabalha com a tentativa de junção das duas visões opostas 
acima citadas. Assim, encontramos nos trabalhos de Bakhtin a noção de “criatividade” e em 
Deleuze e Guatarri a noção de “rizoma”. Pode-se dizer, então, que a constituição dos sujeitos 
é tanto individual quanto social, sem limites claros entre esses dois aspectos que se encontram 
em eterno movimento.  
Denise Bernuzzi de Sant’Anna (2001) trata do sujeito em relação ao próprio corpo em 
meio ao que ela chama de novas configurações da dominação capitalista em relação ao corpo 
e à vida, afirmando que essas novas configurações possuem bases que se situam na passagem 
de uma ordem político-jurídica para uma nova ordem tecnocientífica-empresarial da 
sociedade que, junto com o desenvolvimento da informática e com a massificação global do 
consumo de bens industrializados, fez surgir dois movimentos: o de “expansão externa – 
impelindo cada corpo a se conectar direta e cotidianamente com as necessidades do mercado 
global; e o de expansão interna, incitando cada um a voltar-se para seu próprio corpo e a 
querer o controle e o aumento dos seus níveis de prazer.” (In: ORLANDI et al., 2002, sp)  
Intimamente relacionado com o conceito de identidade está o que Norman Fairclough 
trata como “discurso”. (FAIRCLOUGH, 2001) O discurso: texto, prática discursiva e prática 
social, é ao mesmo tempo moldado e restringido pela estrutura social e é por meio dele que o 
movimento entre indivíduo e sociedade se dá. Atualmente, o discurso passa por uma 
“tecnologização”, ou seja, as “tecnologias discursivas” – entrevista, ensino, aconselhamento, 
publicidade, etc., caracterizam ordens de discurso modernas e “estabelecem uma ligação 
íntima entre o conhecimento sobre linguagem e discurso e poder”.  
Sobre as novas ordens modernas, Denise Sant’Anna diz: 
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[...] essa nova ordem torna opaca e mesmo invisível as verdadeiras redes que nos 
conectam com as potências do mundo; [...] neste novo arranjo, a comunicação 
transforma-se num imperativo inquestionável e os comunicantes, seres  incertos, 
questionáveis e rapidamente substituíveis. A acelerada substituição dos seres é 
solidária à tendência atual, do mercado financeiro, mas, também, dos usos de 
prazeres ind ividuais que investem mais na eficácia que na ética, mais no risco que na 
prudência. Daí a facilidade publicitária em postular a tríade emoção/risco/eficácia 
como modelo para a aquisição da juventude, da riqueza e do prazer. ( In: ORLANDI 
et al., 2002, s.p.)  
Uma das práticas sociais surgidas com a nova ordem em questão é a da “eternização 
do corpo”. O corpo toma o lugar que a alma teve anteriormente nas preocupações do ser 
humano, que tudo faz para salvá- lo, prorrogar seus prazos de validade e não cair no 
esquecimento, investindo para que seu corpo esteja sempre pronto para ser exposto, visto e 
admirado. Daí Denise Sant’Anna usa expressões como “rostificação” e “novos up-grades para 
melhoria da aparência física” e “prazo de validade do corpo”. (In: ORLANDI et al., 2002) O 
sexo, as relações sexuais, supostamente tratados como pertencentes à intimidade dos seres, 
dos “indivíduos”, transformaram-se em produtos de consumo, ou pelo menos em momentos 
nos quais devem ser utilizados vários dos produtos de consumo em mercado. A esse fator 
pode ser associado o culto ao corpo (templo) tão buscado atualmente por meio de inúmeros 
recursos tecnológicos como cirurgias plásticas, circuitos de exercícios programados para 
atingir o objetivo final de possuir medidas calculadas em computador, e até alimentos e 
remédios polivalentes que possuem o objetivo de eternizar o corpo. Denise Sant’Anna 
reforça: 
Por isso, o hipercapitalis mo atual necessita de corpos liberados não apenas dos 
antigos princípios morais e relig iosos, nem somente libertados das seculares 
fronteiras de gênero e de espécie. Ele carece, igualmente, de corpos desvinculados 
de seu patrimônio genético e dos conhecidos limites fisiológicos humanos. No lugar 
do corpo sem órgãos,
63
 abre-se a possibilidade para fabricar, aqui, órgãos e células 
sem corpo. E, ainda, órgãos, células e corpos liberados da “forma-homem”. As lutas 
de resistência tentam, por vezes, inverter essa situação ou minimizar seu impacto 
social. (In: ORLANDI et al., 2002, s.p.)  
Uma das justificativas utilizadas por grupos fundamentalistas muçulmanos, dentre eles 
a Al-Qaeda, para o cometimento de atos terroristas no ocidente é justamente a face do 
capitalismo descrita acima. Para os radicais religiosos, a hiper valorização do corpo e a 
liberação do mesmo para o sexo e para o prazer em geral é totalmente contra os preceitos do 
Alcorão e visa à destruição do islamismo, portanto, o ocidente vive no pecado e deve ser 
modificado, se não, eliminado. Lembrando que um dos objetivos da Al-Qaeda é purificar as 
fileiras do Islã dos elementos de depravação. Sobre isso, Abdelwahab Meddeb diz:  
                                                 
63
 O corpo sem órgãos é um termo de Antonin Artaud utilizado por Deleuze e Guattari para designar o corpo do desejo do qual o 
esquizofrênico faz a experiência extrema. É ambivalente, pois, ao mesmo tempo em que é condição do desejo, é modelo da morte e, por isso, 
envolve intensidade igual a zero (=0). Não é um corpo próprio nem um corpo v ivido, mas é o seu próprio limite, pois remete a um desejo 
invivível, sempre em marcha. (ZOURABICHVILI, 2004, p. 31) 
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O segundo efeito da re-islamização é visível através da transformação do corpo 
social em sua relação com os prazeres e o gozo. A sociedade islâmica passou de uma 
tradição hedonista, fundada no amor à vida, a uma realidade pudica, cheia de ódio 
contra a sensualidade. (MEDDEB, 2003, p. 98) 
Considerando nosso ponto de vista ocidental, encontram-se inúmeras distorções 
quanto à identidade da figura do terrorista, que se instaura gradativamente no imaginário 
humano ao longo da era pós-moderna, principalmente após 11 de seembro de 2001. 
Imediatamente relacionados à figura do muçulmano árabe, a imagem do terrorista se torna 
aquela dos integrantes da Al-Qaeda, segundo Edward Said, imagem que vem sendo 
construída desde a segunda guerra mundial, principalmente na cultura popular americana que, 
por sua vez, é exportada para o resto do mundo.  
Nem todo muçulmano é fundamentalista e nem todo muçulmano fundamentalista é 
terrorista. Este constitui grupo minoritário que, entretanto, é eleito pelo ocidente como figura 
representativa da identidade islâmica. 
Said aponta as transformações da imagem do “árabe” no imaginário ocidental durante 
o século XX: nômade montado em camelo, com mantos, turbantes e sandálias; depois o 
mesmo estereótipo, mas caminhando em procissão com as mãos acima da cabeça 
demonstrando incompetência e derrota; depois algo mais ameaçador, como um xeque situado 
atrás de uma bomba de gasolina, já que é perigoso, mas é fornecedor de petróleo; até a 
imagem do saguinário degenerado e violento homem-bomba. 
Nos filmes e na televisão, o árabe é associado com a lib idinagem ou com a 
desonestidade sanguinária. Ele aparece como um degenerado excessivamente 
sexuado, capaz de intrigas inteligentemente tortuosas, é verdade, mas 
essencialmente sádicas, traiçoeiras, baixas. Traficante de escravos, cameleiro, 
cambista, um patife p itoresco: esses são alguns dos papéis tradicionais do árabe no 
cinema. O líder árabe (de saqueadores, piratas, insurgentes “nativos”) é muitas vezes 
visto rosnando para o herói e a loira ocidentais cativos (mas imbuídos de 
integridade): “Os meus homens vão matá-lo, mas... eles gostam de se divertir antes”. 
Enquanto fala, ele olha sugestivamente de soslaio, como o sheik de Valentino. Nos 
documentários e nos noticiários, o árabe é sempre mostrado em grandes números. 
Nada de individualidade, nem de características ou experiências pessoais. A maioria 
das imagens representa fúria e desgraça de massas, ou gestos irracionais (por isso, 
irremediavelmente excêntricos). Espreitando por trás de todas essas imagens está a 
ameaça da jihad. Consequência: o medo de que os muçulmanos (ou árabes) tomem 
conta do mundo. (SAID, 2007, p. 383)  
Interessante a observação de Said sobre o fato de os trabalhos acadêmicos americanos 
sobre o oriente, além de apresentarem erros gravíssimos, não conterem referência à literatura 
alguma, ou seja, são escritos sem embasamento teórico, com base somente na observação ou 
na imaginação preconceituosa de ocidentais sem informações profundas sobre um mundo 
completamente diferente do seu. “É possível ler montes de escritos eruditos sobre o oriente 
próximo moderno sem jamais se encontrar uma única referência à literatura.” (2007, p. 388) 
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De onde se conclui que a identidade do terrorista fundamentalista islâmico não deixa de ser 
uma criação ocidental caricatural. 
Encontrar a própria identidade sob tantas pressões torna-se tarefa bastante complexa. 
No entanto, buscar a compreensão de questões como essa pode ser o início de uma mudança 
social, pois, desse modo, não estaremos colocando nós mesmos, ou nossos corpos no início e 
no fim de tudo, e não estaremos remetendo nosso próprio brilho apenas para nós mesmos: 
“Fugir para o meio, já havia escrito Deleuze, sem adiar o real para amanhã.” ( In: ORLANDI 
et al., 2002, s.p.) O meio sim, lugar onde acontecem as disputas, onde podemos reagir, onde 
aflora a criatividade, onde sujeito e sociedade lutam em infinita e contraditória busca do 
equilíbrio. 
 
Após breve inserção sobre identidade, podemos continuar a discorrer sobre a máquina 
moderna capitalista e a questão da privatização da família. A partir dela, o sujeito individual 
morre e dá lugar a ilusões representacionistas, “imagens de imagens ou derivadas de 
derivadas”. (DELEUZE; GUATTARI, 2004, p. 276) As consequências da transformação do 
ser em imagens são: a miséria, o desespero, a revolta por um lado e a violência e a opressão 
do capital por outro. O que determina essas imagens é o campo social, e as pessoas sociais 
que representam tais imagens são o campo material humano, cuja forma de reprodução não é 
social, e sim privado. Desse modo, pessoas que deveriam ser sociais e privadas ao mesmo 
tempo tornam-se privadas, mas, igualmente, representam imagens de pessoas sociais. Ou seja, 
as pessoas privadas são simulacros de pessoas sociais e são formalmente aquelas que 
constituem a família: pai, mãe e filho. Entretanto, diferentemente da máquina territorial e da 
máquina despótica, na máquina capitalista, a família não se abre sobre o campo social por 
meio das alianças e filiações, pois estas últimas não se dão mais por meio do ser humano, mas 
sim por meio do dinheiro,“ [...] a família torna-se então um microcosmo capaz de exprimir o 
que já não domina.” (DELEUZE; GUATTARI, 2004, p. 276) 
O fato de o capitalismo preencher os espaços que antes eram preenchidos por alianças 
e relações de filiação leva a família a ser apenas um simulacro das relações econômico-sociais 
em que todas as fases de desenvolvimento da humanidade, ou seja, do capitalismo, que é o 
nosso estágio atual, são representadas: a mãe é o território, representando a máquina 
territorial, o pai é o déspota, representando a máquina despótica, e o filho, o trabalhador, 
representando a máquina moderna. Por meio de tais imagens, o capitalismo usa o que Deleuze 
e Guattari chamam de esquizes, e desvia o que eles chamam de fluxos, formando seres que se 
tornam o centro do mundo sempre se referindo ao pai e à mãe: “Cada um de nós é agora um 
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pequeno microcosmo triangulado, e o eu narcísico confunde-se com o sujeito edipiano.” 
(DELEUZE; GUATTARI, 2004, p. 277) E assim surge o Édipo. Nas formações primitivas, 
ele existia como espaço vazio, já que as relações sociais eram feitas por meio de alianças e de 
relações de filiação. Na máquina despótica, esse vazio foi preenchido simbolicamente, 
“porque o incesto imperial faz uma sobrecodificação que atinge o campo social na sua 
totalidade (representação recalcante)”. E finalmente, na máquina moderna, “o limite edipiano 
é não só ocupado, mas também habitado e vivido, no sentido em que as imagens sociais 
produzidas pelos fluxos descodificados se rebatem efetivamente sobre as imagens familiares 
restritas, investidas pelo desejo.” (DELEUZE; GUATTARI, 2004, p. 278) 
Quando Deleuze e Guattari falam de limite edipiano, eles estão falando do Édipo 
como limite interior do capitalismo. Para os autores, o capitalismo é o limite relativo de todas 
as sociedades. Esse limite relativo possui um limite interior, que é o Édipo; possui limites 
imanentes, os quais “desloca e alarga sem parar”; e possui também outro limite, o exterior, 
que é algo para o qual o texto presente nos preparava para falar traçando todo o percurso até o 
momento: a esquizofrenia. Esse limite exterior é o limite absoluto de todas as sociedades, em 
oposição ao capitalismo, que é o limite relativo, e é ao mesmo tempo o limite exterior do 
próprio capitalismo. O Édipo, então, existe no capitalismo como limite interior justamente 
para conter essa força exterior, que é a esquizofrenia. Ele quer interiorizar o limite exterior do 
capitalismo, quer também neutralizar e repelir esse limite, o que o faz ser aquilo que apanha o 
desejo e faz o triângulo edipiano ser “a territorialidade íntima e privada que corresponde a 
todos os esforços de territorialização social do capitalismo”. (DELEUZE; GUATTARI, 2004, 
p. 278) 
As considerações acima nos levam, então, a concluir que a teoria freudiana que baseia 
a existência da civilização na luta do ser humano contra seus instintos pode não servir para 
explicar essa existência. Deleuze e Guattari oferecem interpretação muito mais elaborada e 
abrangente quando afirmam que é o capitalismo que cria o Édipo, não a necessidade de 
sobrevivência que reprime os desejos. Segundo os autores, Freud tem o grande mérito de 
descobrir o Édipo, mas não consegue perceber suas reais origens. Eles provam que não é do 
Édipo que vem o capitalismo, mas sim do capitalismo que vem o Édipo. O capitalismo cria o 
Édipo para que este possa existir em oposição ao esquizo e compor o movimento de 





Do mesmo modo que o capitalismo sempre existiu em estado de devir em todas as 
fases de desenvolvimento da humanidade anteriores à idade moderna, quando ele se 
consolidou, o Édipo também sempre existiu e veio acompanhando o progresso do capitalismo 
até surgir para ser uma de suas forças, a força contenedora da esquizofrenia, o limite interior. 
“Não são os fluxos de merda nem as vagas de incesto que trazem o Édipo, mas os fluxos 
descodificados do capital-dinheiro.” (DELEUZE; GUATTARI, 2004, p. 279) 
E é aqui que entra a figura do esquizofrênico, figura que durante toda a nossa 
existência foi relegada ao esconderijo, para onde a sociedade expulsa tudo o que a ameaça: os 
loucos, os doentes, o desejo. “O desejo não ameaça a sociedade por ser desejo de dormir com 
a mãe, mas por ser revolucionário.” (DELEUZE; GUATTARI, 2004, p. 121) 
Segundo a teoria psicanalítica, existem algumas doenças advindas do recalcamento do 
desejo, uma das consequências do complexo de Édipo, responsável, por sua vez, pela 
existência da civilização. As principais doenças são a neurose e a psicose. A esquizofrenia é 
um tipo de psicose, ou pelo menos é uma doença derivada da psicose. A continuidade dos 
trabalhos psicanalíticos após o pontapé inicial dado por Freud resultou no descobrimento de 
várias outras doenças que seriam tipos de neurose ou tipos de psicose.  
Freud descreve em sua obra os numerosos relacionamentos dependentes do ego. Sua 
posição intermediária entre o mundo externo e o id e seus esforços para comprazer a todos os 
“seus senhores” ao mesmo tempo. Nesse esforço para atender ao “mundo externo”, ao id e ao 
superego, surgem tensões e conflitos. Assim, a neurose é o resultado de um conflito entre o 
ego e o id, ao passo que a psicose é o desfecho análogo de um distúrbio semelhante nas 
relações entre o ego e o mundo externo. A neurose tem relação com recalque, um conflito 
“ego versus id”. E seus sintomas mais comuns são: histeria, neurose obsessiva, fobias. O 
neurótico “não sabe o porquê do que está acontecendo”. A psicose tem relação com a rejeição.  
Um conflito “ego versus mundo externo”. Seus sintomas mais comuns são: delírios e 
alucinações, e suas manifestações mais frequentes são: paranoias, esquizofrenias, 
hipocondrias, autismo. O psicótico “tem certeza absoluta do porquê do que está acontecendo”. 
Freud explica que todas as neuroses se originam do fato de o ego se recusar a aceitar 
um poderoso impulso pulsional do id, ao ajudá- lo a encontrar um escoador ou motor, ou de o 
ego proibir àquele impulso o objeto a que visa. Em tal caso, o ego se defende contra o 
impulso pulsional mediante o mecanismo do recalque. O material reprimido luta contra esse 
destino. Cria para si próprio, ao longo de caminhos sobre os quais o ego não tem poder, uma 
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representação substitutiva (que se impõe ao ego mediante conciliação) – o sintoma. O ego 
descobre a sua unidade ameaçada e prejudicada por esse intruso e continua a lutar contra o 
sintoma. Tudo isso produz o quadro de uma neurose. O ego entrou em conflito com o id, a 
serviço do superego e da realidade, e esse é o estado de coisas em toda neurose.  
A característica que diferencia neurose de psicose é o fato de, em uma neurose, o ego, 
em sua dependência da realidade, suprimir um fragmento do id (da vida pulsional), ao passo 
que, em uma psicose, esse mesmo ego, a serviço do id, afastar um fragmento da realidade. 
Assim, em uma neurose, o fator decisivo seria a predominância da influência da realidade, 
enquanto numa psicose, esse fator seria a predominância do id. Na psicose, a perda de 
realidade estaria necessariamente presente, ao passo que na neurose, essa perda seria evitada. 
De qualquer maneira, temos de admitir que a neurose também perturba a relação do paciente 
com a realidade, na medida em que ela, a neurose, o afasta de alguma maneira do contato com 
a realidade. E, nos casos mais graves, significa concretamente fuga da vida real.  
A contradição, pois, existe apenas enquanto mantemos os olhos fixados na situação no 
começo da neurose, quando o ego, a serviço da realidade, se dispõe ao recalque de um 
impulso pulsional. Porém, isso não é ainda a própria neurose. Ela consiste antes nos processos 
que fornecem compensação à parte danificada do id – isto é, na reação contra o recalque e no 
fracasso do recalque. O afrouxamento da relação com a realidade é uma consequência desse 
segundo passo na formação de uma neurose, e não deveria surpreender-nos que um exame 
pormenorizado demonstre que a perda da realidade afeta exatamente aquele fragmento de 
realidade, cujas exigências resultaram na repressão pulsional ocorrida.  
No caso da psicose, ocorre algo análogo ao processo da neurose e, portanto, duas 
etapas podem ser discernidas, das quais a primeira arrastaria o ego para longe, dessa vez para 
longe da realidade, enquanto a segunda tentaria reparar o dano causado e restabelecer as 
relações do indivíduo com a realidade, à custa do id. E isso se faz pela criação de nova 
realidade que não levanta mais as mesmas objeções que a antiga, que foi abandonada. O 
segundo passo, portanto, na neurose, como na psicose, é apoiado pelas mesmas tendênc ias. 
Em ambos os casos, serve ao desejo de poder do id, que não se deixará ditar pela realidade. 
Tanto a neurose como a psicose são, pois, expressão de uma rebelião por parte do id contra o 
mundo externo, de sua indisposição – ou, caso preferirem, de sua incapacidade – a adaptar-se 
às exigências da realidade. A neurose e a psicose diferem uma da outra muito mais em sua 
primeira reação introdutória do que na tentativa de reparação que a segue.  
Na neurose, um fragmento da realidade é evitado por uma espécie de fuga, ao passo 
que na psicose, a fuga inicial é sucedida por uma fase ativa de remodelamento; na neurose, a 
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obediência inicial é sucedida por uma tentativa adiada de fuga. Ou ainda: a neurose não 
repudia a realidade, apenas a ignora; a psicose a repudia e tenta substituí- la.  
Existe outra analogia entre neurose e psicose no fato de, em ambas, a tarefa 
empreendida na segunda etapa ser parcialmente malsucedida, de vez que o instinto reprimido 
é incapaz de conseguir substituto completo (na neurose) e a representação da realidade não 
pode ser remodelada em formas satisfatórias (não pelo menos em todo tipo de doença mental). 
Na psicose, ela incide inteiramente sobre a primeira etapa, que é patológica em si mesma, e só 
pode conduzir à enfermidade. Na neurose, ela recai na segunda, sobre o fracasso do recalque. 
Em suma, tudo depende do ego. Se o ego rendeu-se à sua lealdade perante o mundo real ou à 
sua dependência do id. Isso é possibilitado pela existência de um mundo de fantasia, de um 
domínio que ficou separado do mundo externo real na época da introdução do princípio da 
realidade. É deste mundo de fantasia que a neurose retira o material para suas novas 
construções de desejos e geralmente a perda da realidade na neurose e na psicose encontra 
esse material pelo caminho da regressão a um passado real satisfatório. Entretanto, 
dificilmente se pode duvidar que o mundo de fantasia desempenhe o mesmo papel na psicose, 
e de que aí também ele seja o depósito do qual derivam os materiais ou o padrão para 
construir a nova realidade. Vemos, assim, que tanto na neurose como na psicose, interessa a 
questão não apenas relativa a uma perda da realidade, mas também a um substituto para a 
realidade. Para exemplificar, podemos dizer que o psicótico sabe que 2 + 2 é igual a 5 e vive 
tranquilo com essa verdade, já o neurótico sabe que 2 + 2 é igual a 4, mas não concorda com 
isso de jeito nenhum e vive sofrendo por isso.64  
O termo “esquizofrenia” foi criado em 1911 pelo psiquiatra suíço Eugem Bleuler com 
o significado de mente dividida. Ao propor esse termo, Bleuler quis ressaltar a dissociação 
que às vezes o paciente percebia entre si mesmo e a pessoa que ocupa seu corpo. Hoje é o 
nome universalmente aceito para este transtorno mental psicótico, entretanto, no meio técnico 
e profissional se admite que o termo pode ser insuficiente para descrever a complexidade 
dessa condição patológica. 
A esquizofrenia é uma doença da personalidade total que afeta a zona central do eu e 
altera toda estrutura vivencial. Culturalmente, o esquizofrênico representa o estereótipo do 
“louco”, um indivíduo que produz grande estranheza social devido ao seu desprezo para com 
a realidade reconhecida. Agindo como alguém que rompeu as amarras da concordância 
cultural, o esquizofrênico menospreza a razão e perde a liberdade de escapar às suas fantasias.  
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  PSICANÁLISE. Disponível em: <http://akhenaton.sites.uol.com.br/psicanalise.htm>. Acesso em: 03 fev. 2006.   
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Os transtornos esquizofrênicos caracterizam-se, em geral, por distorções 
características do pensamento, da percepção e por inadequação dos afetos. Usualmente, o 
paciente com esquizofrenia mantém clara sua consciência e sua capacidade intelectual. 
Entretanto, a esquizofrenia traz ao paciente prejuízo tão severo, que é capaz de interferir 
amplamente na capacidade de atender às exigências da vida e da realidade.  
Os sintomas característicos da esquizofrenia podem ser agrupados, genericamente, em 
dois tipos: positivos e negativos. Os sintomas positivos são os mais floridos e exuberantes, 
tais como alucinações (mais frequentemente, auditivas e visuais e, menos frequentemente, 
táteis e olfativas), delírios (persecutórios, de grandeza, de ciúmes, somáticos, místicos, 
fantásticos), perturbações da forma e do curso do pensamento (como incoerência, prolixidade, 
desagregação), comportamento desorganizado, bizarro, agitação psicomotora e mesmo 
negligência dos cuidados pessoais. Os sintomas negativos são, geralmente, de déficits, ou 
seja, a pobreza do conteúdo do pensamento e da fala, embotamento ou rigidez afetiva, 
prejuízo do pragmatismo, incapacidade de sentir emoções, incapacidade de sentir prazer, 
isolamento social, diminuição de iniciativa e diminuição da vontade.  
Alguns sintomas, embora não sejam específicos da esquizofrenia, são de grande valor 
para o diagnóstico. Seriam: audição dos próprios pensamentos (sob a forma de vozes); 
alucinações auditivas que comentam o comportamento do paciente; alucinações somáticas; 
sensação de ter os próprios pensamentos controlados; irradiação destes pensamentos; 
sensação de ter as ações controladas e influenciadas por alguma coisa do exterior.  
Geralmente, essa doença é tratada por psiquiatras com medicações cujos mecanismos 
de ação no cérebro humano são desconhecidos, mas a eficiência é comprovada, o que revela 
que os estudos da mente ainda se encontram em fase embrionária, mostrando inclusive a falta 
de capacidade dos profissionais dessas áreas no que diz respeito a lidar com essa doença.  
Todavia, a esquizofrenia psicanalítica não é a mesma esquizofrenia deleuziana. Para 
Deleuze e Guattari, a esquizofrenia é o limite exterior do capitalismo e está sempre 
desterritorializando esse sistema, mas por outro lado está ao mesmo tempo sempre sendo 
reterritorializada pelo Édipo, limite interior do capitalismo. O que acontece é que alguns não 
conseguem lidar com esse movimento e permanecem mais ligados a um limite que a outro. 
Comparando com a psicanálise, aqueles que se ligam mais ao limite interior seriam os 
neuróticos, aqueles que se ligam mais ao limite exterior seriam os psicóticos. Mas Deleuze e 
Guattari não se limitam a classificar pessoas nesta ou naquela categoria. Os autores, pelo 
contrário, ressaltam a multiplicidade e, justamente por isso, elegem a figura do esquizofrênico 
como aquele que representa uma saída comportamental diante um mundo múltiplo e plural.  
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 Se a figura do esquizofrênico não viesse sendo tratada ao longo de nossa existência 
como a representação da loucura que ameaça a estabilidade social e, portanto, relegada aos 
escombros, instituições depositárias desses sujeitos, esconderijos onde aqueles que eram 
capazes de revelar os segredinhos mais sórdidos de papai e mamãe; se a sociedade civilizada 
não tivesse sido preservada desse “perigo”, talvez não existissem tantos problemas como 
aqueles que estamos enfrentando atualmente, sejam eles relacionados aos aspectos sociais, 
sejam individuais, não importa, ambos são a mesma coisa.  
Frederic Jameson, ao falar de sujeito pós-moderno, utiliza a expressão sujeito 
esquizofrênico, de acordo com a descrição de Lacan, que concebe a esquizofrenia “como 
desordem linguística, como uma ruptura na cadeia significativa de sentido que cria uma frase 
simples. Quando essa cadeia se rompe, ‘temos a esquizofrenia na forma de um agregado de 
significantes distintos e não relacionados entre si.’”65 (JAMESON, 1984. In: KAPLAN, 1993, 
p. 27) 
David Harvey, do mesmo modo, associando uma característica que marca a pós-
modernidade, que é o fim das metanarrativas, apontada por Jean-François Lyotard, fala sobre 
a esquizofrenicidade da época atual: “[...] a enciclopédia se torna um livro de rabiscos de um 
maníaco, cheio de itens coloridos sem nenhuma relação entre si, nenhum esquema 
determinante, racional ou econômico.” (HARVEY, 1992, p. 15)  
Vemos surgir, então, um enfoque na esquizofrenia totalmente distinto daquele dado 
pela psicanálise ou pela psiquiatria que, ressaltando aspectos que incomodam a maioria das 
pessoas, assim como acontece em relação a outras formas de loucura, jogam os 
esquizofrênicos em lugares onde eles não podem incomodar ninguém, e o tratam 
clinicamente, com a justificativa de que são seres inválidos, pois sua doença não permite que 
sejam úteis para a sociedade e os torna, inclusive, um perigo.  
É claro que é muito difícil deixar de lado os inúmeros casos que ouvimos durante a 
vida de crimes horrorosos cometidos por sujeitos que são clinicamente diagnosticados como 
esquizofrênicos.  
O Senhor Dobben fora diagnosticado como esquizofrênico... No dia de Ação de 
Graças, segundo a polícia, o senhor Dobben levou seus dois filhos, Bartley Joel, de 2 
anos, e Peter David, de 15 meses, à Fundição da Cannon-Muskegon Corporation, 
onde trabalhava, e os colocou num recipiente usado para carregar metal derretido. 
Então, aqueceu o recipiente a mais de 700 graus, enquanto sua esposa, sem nada 
saber, esperava no carro. Agora, Bart ley James Dobben, 26, é mantido sob 
vigilância para não se suicidar. (HARVEY, 1992, p. 316)  
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Todavia, Deleuze e Guattari apontam não só para o fato de que a loucura é uma 
instituição criada como espécie de proteção para a civilização, 66 mas também apontam para 
outro lado da esquizofrenia como uma alegoria, que é justamente o lado que compõe o sujeito 
pós-moderno em sua multiplicidade. 
No caso dos terroristas, do ponto de vista psicanalítico, seriam considerados 
esquizofrênicos, mas não do ponto de vista deleuziano, pois, segundo Deleuze e Guattari, se 
pudéssemos exercer a esquizofrenia, o terrorismo nem existiria. Abdelwahab Meddeb 
corrobora em seu comentário sobre um dos líderes dos atentados de 11 de setembro de 2001, 
Mohammed Atta: 
Estaríamos em uma situação na qual vivemos ainda a separação de fato entre o 
religioso e o político? Certamente é o caso hoje no Egito; mas a distância entre os 
valores emanados das duas instâncias é tal que se corre o risco de produzir sujeitos 
esquizofrênicos, suscetíveis de refazer sua divisão interior reconstituindo -se na 
unidade que lhes propõe o integrismo da clandestinidade e da ação violenta. Essa 
situação engendrou um dos chefes que dirigiram os atentados de 11 de setembro, 
aquele do qual a imprensa mais se ocupou: Mohammed ‘Atta não caiu do céu, ele é 
o produto da realidade egípcia que traz consigo muitas figuras semelhantes. 
(MEDDEB, 2003, p. 96) 
4.3 Como des-civilizar?  
Para os autores de O anti-Édipo (2004) e de Mil platôs (1995), “a esquizofrenia é o 
produto da máquina capitalista, assim como a mania depressiva e a paranoia são produtos da 
máquina despótica, ou como a histeria é o produto da máquina territorial.” (DELEUZE; 
GUATTARI, 2004, p. 37), fazendo alusão às três fases de desenvolvimento da civilização e 
com referência também ao filho, ao pai e à mãe, respectivamente, e lementos constituintes do 
Édipo que, por sua vez, origina a lei, base da civilização. Como o capitalismo não para de 
tender para o seu limite externo, a esquizofrenia, responsável pela constante descodificação 
dos fluxos e pela desterritorialização do socius, ele “tende a produzir o esquizo como sujeito 
dos fluxos descodificados sobre o corpo sem órgãos67 – mais capitalista do que o próprio 
capitalista e mais proletário do que o próprio proletário.” (DELEUZE; GUATTARI, 2004, p. 
37) 
“Levar esta tendência cada vez mais longe até o ponto em que o capitalismo se há de 
lançar na lua com todos os seus fluxos: nós, na verdade, ainda não vimos nada.” (DELEUZE; 
GUATTARI, 2004, p. 37) Essa frase não reflete o nosso modo de vida, porque não se trata de 
um modo de vida, mas de um modo de produção. A esquizofrenia é uma doença do nosso 
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tempo, porque o capitalismo a produz e faz incidir sobre ela enorme carga de repressão. 
Mesmo assim, ele não deixa de se reproduzir, como limite do processo.  
Porque o capitalismo nunca pára de contrariar e de inibir sua tendência, sem deixar, 
no entanto, de se precipitar nela; não pára de afastar o seu limite sem deixar ao 
mes mo tempo de tender para ele. O capitalismo instaura ou restaura todos os tipos 
de territorialidades residuais e factícias, imaginárias ou simbólicas, sobre as quais 
tenta, o melhor que pode, recodificar e fixar as pessoas derivadas das quantidades 
abstratas. Tudo volta a aparecer – os Estados, as pátrias, as famílias. E é isto que 
torna o capitalismo, na sua ideologia, “a pintura matizada de tudo aquilo em que se 
acreditou”. (DELEUZE; GUATTARI, 2004, p. 38, grifo nosso) 
Aceitando a inversão do processo, ou seja, aceitando que é do capitalismo que vem o 
Édipo, que foi o capitalismo que criou o Édipo para que este fosse o limite interno daquele, 
limite esse extremamente necessário para conter a força centrífuga que é a esquizofrenia, seu 
limite externo, podemos entender porque Deleuze e Guattari corajosamente escrevem O anti-
Édipo e propõem a esquizoanálise, em oposição à psicanálise. Os autores querem acabar com 
o lema da psicanálise: “Mais vale um povo de neuróticos que um único esquizofrênico 
realizado, não autistizado.” (DELEUZE; GUATTARI, 2004, p. 106) Sim, os autores 
reconhecem na esquizofrenia um problema, mas não um problema do inconsciente, ou 
psicanalítico. A esquizofrenia é um problema advindo do próprio sistema capitalista: “A nossa 
sociedade produz esquizos como produz shampoo Dop ou automóvel Renault, com a única 
diferença de que eles não são vendáveis.” (DELEUZE; GUATTARI, 2004, p. 255) E aqui 
uma distinção esclarecedora importantíssima deve ser feita. A esquizofrenia que constitui o 
sistema capitalista em seu limite externo é um modo de funcionamento das coisas, um 
processo, uma produção, produção de produção, é aquilo responsável pela descodificação e 
pela desterritorialização dos fluxos na produção capitalista, o que define a civilização, mas 
não é o próprio capitalismo. Quando esse processo acontece no sujeito, quando os esquizos 
produzidos pelo capitalismo são pessoas, a esquizoanálise entra como processo de cura. 
Contudo, esse processo não se dá no nível do inconsciente freudiano, pois para os autores não 
há material inconsciente, “há apenas resistências, e depois máquinas, máquinas desejantes. O 
Édipo é uma resistência.” (DELEUZE; GUATTARI, 2004, p. 328) 
A esquizoanálise é uma análise simultaneamente transcendental e materialista. É 
crítica porque faz a crítica do Édipo, ou conduz o Édipo à sua própria autocrítica. 
Propõe-se explorar um inconsciente, não metafísico, mas transcendental; não 
ideológico, mas material; não edipiano, mas esquizofrên ico; não imaginário, mas 
sim não-figurativo; não simbólico, mas real; não estrutural, mas maquínico; não 
molar ou gregário, mas molecular, micropsíquico e micrológico; não expressivo, 
mas produtivo. O que aqui se trata são os princípios práticos como direções da 
“cura”. (DELEUZE; GUATTARI, 2004, p. 114)  
Como já dissemos, o processo esquizofrênico é um dos elementos constituintes do 
capitalismo e é o tempo todo paralisado pelo próprio sistema, por meio do Édipo, e por isso 
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transforma o sujeito em entidade clínica “encerrada, como se visse neste processo a imagem 
da sua própria morte vinda de dentro”, transforma o esquizofrênico em doente e “interna seus 
loucos em vez de ver neles os seus próprios heróis, a sua própria realização.” (DELEUZE; 
GUATTARI, 2004, p. 255) A razão disso tudo é que o sistema capitalista só funciona com 
essas idas e vindas, só funciona desterritorializando territórios e reterritorializando-os 
novamente. “O que ele descodifica com uma mão, axiomatiza com a outra.” (DELEUZE; 
GUATTARI, 2004, p. 256) E nessa dinâmica, os sujeitos esquizofrenizados são destituídos de 
seus direitos sociais justamente porque o capitalismo não dá conta daquilo que ele mesmo 
cria, por isso os esconde. Se partíssemos para uma visão mais positiva da loucura, talvez ela 
não causasse tantos problemas e quiçá deixaria até mesmo de existir. Por isso, o processo de 
“cura” da esquizoanálise de que falam Deleuze e Guattari vai procurar desneurotizar o sujeito 
neurotizado pela psicanálise e vai conseguir isso ao esquizofrenizá- lo, estabelecendo relações 
do indivíduo com o exterior, quem sabe, quebrando essa dualidade. 
Na sua tarefa de destruição, a esquizoanálise deve atuar o mais depressa possível, 
mas também com uma grande paciência, com uma grande prudência, desfazendo 
sucessivamente as territorialidades e as reterritorializações representativas por que 
passa o sujeito na sua história individual. Porque há diversas camadas, diversos 
planos de resistência, vindos de dentro ou impostos de fora. A esquizofren ia como 
processo, a desterritorialização como processo, é inseparável das estases que a 
interrompem, que a exasperam, ou que a fazem andar à roda, e que a 
reterritorializam em neurose, em perversão, em psicose. A tal ponto que o processo 
só se pode libertar, prosseguir-se a si mes mo e realizar-se, na medida em que for 
capaz de criar – mas o quê? Uma terra nova. (DELEUZE; GUATTARI, 2004, p. 
332) 
O primeiro passo para essa empreitada é simplesmente a aceitação de que o 
psicanalista nunca vai poder entender o inconsciente de outrem, até porque, se isso existisse, 
ele nunca entenderia nem o dele, muito menos o do outro, o paciente, o coitado deitado no 
divã, à espera de alguma explicação para as suas angústias. Para um angustiado qualquer 
explicação serve, o que ele quer é se livrar daquele sentimento terrível, que jamais teria 
existido, caso ele compreendesse sua própria complexidade.  
Estenda-se no divã, em cima do confortável sofá que o analista lhe oferece, e tente 
mas é pensar noutra coisa... Se perceber que o analista é um ser humano como você, 
com as mes mas chatices, os mesmos defeitos, as mesmas ambições, os mesmos 
fracos e tudo, que não é depositário de uma sabedoria universal (=código) mas um 
vagabundo como você (desterritorializado), talvez deixe de vomitar essa água de 
esgoto, por muito bem que lhe soe aos ouvidos: talvez então você se consiga 
endireitar nas duas patas e se ponha a cantar com a voz que Deus (numen) lhe deu. 
Sai-lhe sempre caro confessar-se, esconder-se, lamuriar-se, lamentar-se. Cantar é 
grátis. E não apenas grátis – enriquecem-se os outros (em vez de os infectar). 
(DELEUZE; GUATTARI, 2004, p. 349) 
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O que a esquizoanálise faz em seu processo de cura é esquizofrenizar, o contrário do 
que o psicanalista faz, que é neurotizar, ou do que o psiquiatra faz, que é dopar com drogas 
inibidoras de tudo os sujeitos ameaçadores para que eles se tornem mansos e dóceis.  
A relação elaborada por Deleuze e Guattari entre capitalismo e esquizofrenia é 
brilhante. Além de esclarecer muito da obscuridade presente na teoria freudiana da 
civilização, esclarece também todas as transformações apontadas tanto pelos pensadores da 
pós-modernidade quanto os pensadores do capitalismo e de suas últimas transformações. Pois, 
a partir do momento em que percebemos a verdadeira organização da sociedade civilizada e o 
seu real desenvolvimento que culminou no capitalismo atual, percebemos que todos os 
resultados esquizofrênicos que temos atualmente sobre nós mesmos vêm justamente do fato 
de não termos percebido ainda quão esquizofrênicos nós somos e do mesmo modo quão 
esquizofrênico o mundo é. Se é preciso aceitar essa complexidade, essa pluralidade, esse 
movimento contínuo de desterritorializações e reterritorializações, que o façamos já, para 
deixarmos de ter de nos reterritorializarmos da maneira mais angustiante e frustante, que é a 
edipiana, e assim encontrarmos uma maneira mais inteligente de viver.  
No que concerne à literatura veremos no capítulo a seguir a relação entre a 
esquizofrenia, em seus dois aspectos, e a identidade dos personagens dos romances 
selecionados para o corpo de análise desta tese.  
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5 TERRORISMO NOS ROMANCES PÓS-11 DE SETEMBRO - UM NOVO 
GÊNERO 
Após discorrer sobre pós-modernidade, literatura moderna e pós-moderna, 
capitalismo, civilização, terrorismo, identidade e esquizofrenia, finalmente chegamos ao 
objetivo desta tese cujo tema é a literatura contemporânea como espelho refletor da 
radicalidade do capitalismo e tem como evento representativo o ataque ao World Trade 
Center, dentre vários outros ataques terroristas. Analisaremos a seguir o romance Windows on 
the World de Frédéric Beigbeder (2005) com a presença periférica dos outros 4 romances 
resumidos no final do capítulo 2 da presente tese e verificaremos se houve o surgimento de 
um novo gênero literário pós-11 de setembro. 
As cinco obras em foco são: Windows on the world (2005), obra do escritor francês 
Frédéric Beigbeder, quinto romance publicado do autor; Terroristas do milênio  (2005), obra 
do escritor britânico James Graham Ballard, seu décimo sétimo romance; O atentado (2006), 
obra do escritor argelino Yasmina Khadra, seu décimo romance; Extremamente alto e 
incrivelmente perto (2006), obra do escritor americano Jonathan Safran Foer, seu segundo 
romance; O Paraíso é bem bacana  (2006), obra do escritor brasileiro André Sant’Anna, seu 
segundo romance.  
As obras foram selecionadas dentre 22 romances que circundam o tema do terrorismo 
investigados durante a pesquisa68 pelo fato de pertencerem a 5 países diferentes e retratarem 
tanto o terrorismo quanto suas consequências de maneira bastante peculiar, com destaque para 
o sujeito contemporâneo como resultado da efervescência de acontecimentos do século XX, 
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. CUNNINGHAM, Michael. Dias Exemplares. São Paulo: Companhia das Letras, 2006. 
. DELILLO, Dom. Homem em Queda. São Paulo: Companhia das Letras, 2007. 
. FOER, Jonathan Safran. Extremely loud and incredibly close. New York: Mariner Books, 2005. 
. GIBSON, William. Pattern recognition. Nova York: Berkley Publishing, 2004. 
. HAMID, Moshin. O Fundamentalista Relutante. Rio de Janeiro: Alfaguara Brasil, 2007. 
. HOSSEINI, Khaled. O caçador de pipas. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2005. 
. HOSSEINI, Khaled. A cidade do sol. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2007. 
. KHADRA, Yasmina. O atentado. São Paulo: Sá Editora, 2006. 
. MCEWAN, Ian. Sábado. São Paulo: Companhia das Letras, 2005. 
. MCINERNEY, Jay. The Good Life. Londres: Bloomsbury, 2006. 
. MESSUD, Claire. Os Filhos do Imperador. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2008. 
. NOOTEBOOM, Cees. Dia de Finados. São Paulo: Companhia das Letras, 2001. 
. PALAHNIUK, Chuck. Lullaby. Londres: Minerva UK, 2003.       
. RINALDI, Nicholas. Between Two Rivers. Londres: Bantam Press, 2004. 
. ROTH, Philip. Fantasma sai de cena. São Paulo: Companhia das Letras, 2008. 
. SANT’ANNA, André. O paraíso é bem bacana. São Paulo: Companhia das Letras, 2006. 
. SEIERSTAD, Asne. O livreiro de Cabul. Rio de Janeiro: Record, 2009. 
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mais especificamente para a mudança de comportamento humano após 11 de setembro de 
2001.  
A literatura revela-se indispensável para a compreensão do mundo atual a partir do 
próprio ser humano atual, pois vimos que, desde o início da idade moderna, concomitante ao 
surgimento do sistema capitalista e da mudança de paradigma no tocante à rep resentação do 
mundo, diversos fatores contribuíram para que a contemporaneidade fosse permeada de 
problemas gravíssimos que dizem respeito a nós, seres humanos, representados nestes 
romances pelos protagonistas, todos de algum modo envolvidos com o terrorismo, quer como 
responsáveis por atentados, quer como vítimas.  
Dentre esses fatores, listamos a reconfiguração, após a segunda guerra mundial, do 
sistema capitalista, que se tornou neoliberal e coincidiu com o início da era pós-moderna, 
levando inevitavelmente à reflexão sobre a existência e o surgimento da civilização. Esta é 
calcada na repressão dos instintos, segundo Freud, visão desconstruída por Deleuze e Guattari 
quando propõem que a esquizoanálise ocupe o posto da psicanálise.  
Vale a pena mencionar o fato de a representação literária do atentado ao World Trade 
Center possuir características bastante peculiares, a começar pelo fato de obras sobre o 
assunto terem sido lançadas pouquíssimo tempo após a ocorrência do evento, ou seja, sem que 
este tenha sido completamente assimilado, o que talvez tenha acontecido justamente para que 
se tentasse assimilar e compreender o evento 69. Sobre isso, o autor Martin Amis em The 
Second Plane (2008) diz: “[...] novelists don’t normally write about what’s going on; they 
write about what’s not going on.” (AMIS, 2008, p. 13)70 
Outro problema relacionado à representação literária do atentado de 11 de setembro é 
o fato de este ter sido um espetáculo transmitido “ao vivo” para todo o mundo pela televisão e 
pela internet. Segundo o teórico britânico Martin Randall em seu livro 9/11 and the Literature 
of Terror (2011), isso cria uma dificuldade para os autores em relação à linguagem literária, 
pois, como expressar com palavras algo que já foi assistido por milhões de pessoas? Ou, o que 
as palavras poderiam acrescentar às imagens que mostraram o evento de diferentes ângulos e 
pontos de vista? Ou ainda, porque escrever sobre algo que já foi representado com enorme 
simbolismo visual? Segundo Randall, pouquíssimos autores ousaram descrever ou 
redescrever explicitamente a sucessão de acontecimentos do atentado às Torres Gêmeas, com 
exceção de Beigbeder e de Simon Armitage, autor do poema-filme Out of the Blue (2003). 
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 “[...] romancistas normalmente não escrevem sobre o que está acontecendo, mas sim sobre o que não está acontecendo.” (tradução nossa) 
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O terceiro problema, também apontado por Randall, em relação à representação 
literária do 11 de setembro de 2001 é sua não precedência. O fato de nunca ter ocorrido nada 
parecido com este atentado na história da humanidade causa problemas de acomodação do 
evento a estruturas convencionais de narrativa ou ficção realista, o que leva vários artistas ao 
desafio de criar formas híbridas de representação.  
Para nós, a representação do evento em si não é primordial, mas sim o impacto que 
este evento causa nos personagens e na literatura justamente porque é um evento sem 
precedência, cujas imagens foram ostensivamente repetidas e que começou a ser representado 
muito cedo após sua ocorrência. Acreditamos que a preocupação dos artistas que trataram do 
evento não é descrevê- lo porque não é necessário, por isso se atentam às suas consequências. 
Uma dessas consequências é o trauma. Segundo o psiquiatra francês Pierre Janet, a 
memória traumática deve se transformar em memória narrativa (In: VERSLUYS, 2008), 
sendo a literatura um dos meios para que isso seja feito, transformando e reconfigurando o 
atentado em significado e expressão para restaurar conexões rompidas.  
Even if according to some theories trauma is unrepresentable, there is the need on 
the part of the traumatized to relieve anxiety through telling, a feeling on the part of 
the victims that they have the duty to testify and the desire on the part of the listener 
to learn more about the trauma in order to reintroduce it into a network of 
signification. The latter need can be exploited: sensationalized, neutralized, abused 
for polit ical or commercial purposes. It can also lead to a better understanding, to 
compassion, even agency (the urge to change the world so that the traumatic event 
does not repeat itself). Above all, the need to understand, the need to “place” the 
event, is shared by victim and mere bystander. In a time of g lobalized witnessing 
and shared vicarious experience, an event like 9/11 is a rupture for everybody. As a 
consequence, there is globalized need to comprehend, to explain, and to restore. 
(VERSLUYS, 2008, p. 3)
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Além disso, como discutido no capítulo 2, o romance é um gênero em permanente 
construção, desconstrução e reconstrução, portanto, um lugar ideal para que a memória 
traumática se transforme em memória narrativa. Se o trauma causa o colapso de uma rede de 
significação, a narrativa se torna necessária para recuperar suas conexões.  
Os romances selecionados têm como heróis pessoas ligadas ao terrorismo de alguma 
maneira, mas nem todos abordam o atentado ao World Trade Center especificamente. Os que 
o fazem são Windows on the World (2005) e Extremamente Alto e Incrivelmente Perto (2006). 
Terroristas do Milênio (2005) traz grupo terrorista de classe média liderado por um médico 
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pediatra; O atentado (2006) traz mulher-bomba que era esposa de médico árabe naturalizado 
israelense conceituado na cidade de Tel-Aviv; e o Paraíso é bem bacana (2006) traz jogador 
de futebol brasileiro bem sucedido na Alemanha que se explode em campo de futebol com o 
objetivo de conseguir o paraíso com 72 virgens só para si.  
Observa-se que os personagens dos romances não são os “árabes” cuja identidade 
construída com base em preconceitos ocidentais aparecem nos filmes e documentários 
relacionados ao oriente médio, como observa Edward Said em sua tese sobre o Orientalismo 
(2007).72 Com exceção dos dois romances que tratam diretamente de 11 de setembro, os 
barbudos sanguinários de turbantes e chinelos montados em camelos não são os responsáveis 
pelos atentados presentes nas três outras narrativas aqui apresentadas. São responsáveis 
pessoas aparentemente comuns, com poder aquisitivo privilegiado, pertencentes à chamada 
classe média: um líder médico junto com um psicólogo e pesquisador, a esposa de um médico 
conceituado e um jogador de futebol em ascensão. No caso dos dois romances sobre 11 de 
setembro que teve a Al-Qaeda responsabilizada por sua ocorrência, são também de classe 
média os personagens que sofrem as consequências do atentado: um garoto de nove anos e 
sua família, moradores de Manhattan, e um corretor de imóveis muito bem-sucedido com seus 
dois filhos. 
A classe média, segmento significativo da estrutura capitalista moderna e 
consequência da consolidação deste, é situada entre a classe dominante e a força proletária. 
Seus membros, apesar de não serem donos dos meios de produção, encontram-se em 
permanente busca por ascensão social e por isso, acabam reforçando a manutenção do sistema 
capitalista através do consumo. É composta de pessoas com acesso ao ensino superior, ou 
seja, que adquirem qualificações profissionais e títulos acadêmicos, sendo médicos, 
advogados, professores, engenheiros, etc.  
No entanto, o personagem do romance de J. G. Ballard, Terroristas do Milênio (2005), 
o vigário Stephen Dexter acredita que a sociedade constituída ao longo do século XX, 
considerada por ele a “sociedade do inútil”, escravizou as classes médias, tornando-as o novo 
proletariado, “igual aos trabalhadores das fábricas há um século.” (BALLARD, 2003, p. 76)  
Ele acredita que o grande responsável por esse fenômeno é o século XX que, junto 
com vídeo locadoras e agência de viagens, deve ser alvo de ataque terrorista. Ao ouvir a 
opinião de Dexter, David Markham, o psicólogo pesquisador que se integra ao grupo 
terrorista de classe média na busca da compreensão de si e do mundo diz: “Pensei que tivesse 
acabado.” (p. 76) ao que Dexter responde:  
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Ainda anda por aí. Define tudo o que fazemos e nosso modo de pensar. Mas duvido 
que haja algo de bom a se dizer a respeito dele. Guerras genocidas, metade do 
mundo na miséria, outra metade andando como sonâmbulos, com morte cerebral. 
Compramos esses sonhos podres e agora não podemos acordar. Tantos 
supermercados e condomínios cercados por grades. Quando fechamos as portas 
nunca mais podemos sair. Você já sabe de tudo isso, David. Garante seus clientes 
corporativos. (p. 76) 
Esse comentário remete à denominação dada por Eric Hobsbawn ao século XX: A Era 
dos Extremos, em que houve mudanças planetárias profundas e irreversíveis. Uma delas é a 
instauração do proletariado pós-moderno, a classe média, que força seus limites na busca por 
dinheiro e poder num caminho vazio de valores e de sentido que valoriza o prazer acima de 
tudo e conduz seus integrantes direto à solidão e até mesmo à loucura.  
Tal é o caso dos personagens do romance de Ballard que lideram rebeliões de classe 
média promovendo ataques terroristas aos típicos lugares frequentados por eles mesmos, 
como pet shops, feira de animais de raça, videolocadoras, cinemas, galerias de arte, teatros, 
agências de viagens, aeroportos, até chegarem ao extremo de destruírem todo um condomínio 
cujo metro quadrado é altamente valorizado no mercado imobiliário, a Marina Chelsea.  
As manifestações, aparentemente sem sentido, revelam crítica severa do autor em 
relação à configuração da sociedade ocidental contemporânea e da responsabilidade da classe 
média na composição de um mundo esvaziado, como demonstra o seguinte trecho:  
Ao sair da Marina Chelsea vimos um grupo de moradores reunido no escritório da 
administração. Confiantes e decididos, eles calaram com seus gritos o jovem 
administrador que tentava dialogar. As vozes, aprimoradas numa centena de 
reuniões de negócios, abafaram os esforços do rapaz para ser ouvido. 
“O que foi?”, perguntei a Kay, enquanto ela dirigia o carro no meio da multidão. 
“Parece sério.”  
“É sério.”  
“Algum pedófilo solto na vizinhança?” 
“Tarifa de estacionamento.” Kay olhou com severidade para o admin istrador 
desafortunado que se refugiara atrás da porta de vidro. “Acredite em mim, a próxima 
revolução será por causa do estacionamento.” 
Na época, achei que era brincadeira dela.” (p. 78) 
Os moradores deste condomínio de luxo o destroem completamente e abandonam suas 
casas para voltarem para elas assim que se cansam de ser rebeldes. Com exceção de Richard 
Gould e Vera Blackburn, que morrem, todos os personagens do romance voltam para sua 
zona de conforto assim que se cansam de protestos sem sentido.  
A revolução na Marina Chelsea ocorreu, mas estava fadada ao fracasso desde sempre, 
era um “ato terrorista insensato” (p. 325), pois, conclui David Markham: “A natureza fizera a 
classe média para ser dócil, virtuosa e civicamente responsável. A abnegação estava 
entranhada em seus genes.” (p. 325) E acrescenta ironicamente: “Mesmo assim os residentes 
se libertaram de suas amarras e lançaram sua revolução, embora sejam lembrados atualmente 
apenas pela destruição da estátua de Peter Pan em Kensington Gardens.” (p. 325)  
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O mentor e incentivador indireto de todos os atentados terroristas, Richard Gould, 
“acreditava que os atos mais gratuitos poderiam desafiar o universo em seu próprio campo” 
(p. 324) e também que a violência “deve ser sempre gratuita, e nenhuma revolução séria 
deveria jamais atingir seus objetivos”. (p. 325) 
A esquizofrenia, apresentada no capítulo 4, subitem 4.2.2, caracteriza o 
comportamento dos personagens de Terroristas do Milênio (2005), que não estão satisfeitos 
com a realidade que eles mesmos criaram para si, e resolvem criar uma nova para logo em 
seguida se reacomodarem na antiga, como se nada tivesse acontecido.  
O esquizofrênico, segundo a psicanálise, é alguém que rompeu as amarras da 
concordância cultural, menospreza a razão e perde a liberdade de escapar às suas fantasias, 
mas também, segundo a esquizoanálise, é aquele que representa uma saída comportamental 
diante um mundo múltiplo e plural.73 
Desse modo, os personagens de Ballard podem ser considerados doentes do ponto de 
vista médico, mas libertadores do ponto de vista filosófico, pois demonstram que algo não 
está bom no modus operandi do mundo e fazem algo para desestabilizá- lo, 
desterritorializando-o para logo reterritorializarem-no, utilizando os termos de Deleuze e 
Guattari. Infelizmente, não conseguem reconfigurar o mundo tornando-o satisfatório após a 
reterritorialização, mas retornam para a antiga mesmice.  
O fato de escolherem atentados terroristas para manifestarem sua insatisfação revela a 
influência do atentado de 11 de setembro de 2001 no imaginário das pessoas, que passam a 
imitar ações de terroristas fundamentalistas religiosos para protestar, dentre outras coisas, 
contra simples taxas de estacionamento criadas por elas mesmas. Desse modo, ironicamente, 
o autor questiona a validade de tamanha violência comparando os motivos alegados por 
fundamentalistas religiosos para a realização de ataques aos de uma classe média estúpida.  
O vigário Dexter, ao falar sobre a necessidade de se sacrificar por seus princípios diz 
que os seres humanos não gostam de conforto, mas sim de tensão, estresse e incerteza: “O 
tipo de desafio existente em pilotar um Tiger Moth com visibilidade zero, ou tirar um homem-
bomba de dentro de um ônibus escolar.” (p. 75) Essa opinião remete à de Jean Baudrillard em 
The Spirit of Terrorism (2002), que diz:  
There is a general allergy to an ult imate order, to an ultimate Power, and the Twin  
Towers of the World Trade Center embodied this in the fullest sense… with its 
totalizing claim, the system created the conditions for this horrible retaliat ion. The 
immanent mania of globalization generates madness, just as an unstable society 
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produces delinquents and psychopaths. In truth, these are only symptoms of the 
sickness. Terrorism is everywhere, like a virus. (In: RANDALL, 2011, p. 13)
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Para o filósofo francês, o terrorismo é o resultado inevitável da hegemonia Americana, 
cujo monopólio não deixa espaço para maneiras alternativas de pensar e de viver. Ele acredita 
que o próprio sistema criou condições objetivas para o atentado às torres, que pensa ser uma 
retaliação brutal: “By seizing all the cards for itself, it forced the Other to change the rules.” 
(p. 14)75 
Para nós, o terrorismo é o tema que passa a permear inúmeras obras de arte, poemas, 
peças de teatro, filmes, retratos, contos, mas principalmente romances, após o atentado de 11 
de setembro de 2001, como um marco não só cultural e filosófico, mas também político, 
econômico e histórico. 
Sua importância política, econômica e histórica pode ser percebida após a enumeração 
de apenas alguns eventos que tiveram nos ataques às torres seu gatilho, tais como a Guerra ao 
Terror iniciada pelo governo Bush com as controversas invasões do Iraque e do Afeganis tão 
pelo exército americano; o massivo investimento em segurança que houve nas cidades de 
Nova York, Washington e Pensilvânia, alvo dos ataques de 2001; a instauração do sentimento 
anti- islâmico; a sensação geral de paranoia, medo e instabilidade política que integrou o 
cotidiano dos americanos e de habitantes de diversas metrópoles.  
Podem ser relacionadas aos eventos de 11 de setembro de 2001, principalmente ao 
espetáculo visual que este se tornou, as subsequentes atrocidades terroristas ocorridas em 
Bali, Madri, Londres e Mumbai, além de incontáveis explosões de homens e mulheres bomba 
em Israel, na Palestina, na Chechênia, no Paquistão, no Sri Lanka, etc.  
Nas palavras de Martin Randall em 9/11 and the Literature of Terror (2011), “the 
world had changed irrevocably.” (p. 7)76 o que implica o aparecimento do tema na literatura, 
espaço de discussão de todas as questões relacionadas ao evento: “[...] it comes as no surprise 
that a ‘Literature of Terror’ has emerged to discuss the issues that the event has given rise to.” 
(p. 7)77 
Corroborando, na introdução do livro organizado por Ann Keniston e Jeanne 
Follansbee Quinn, Literature after 9/11  (2008), encontramos a ideia de que devemos pensar o 
“[...] 9/11 not only as a physical disaster but as a fundamental challenge to notions of time, 
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witness, loss, and privacy.” (Edição Kindle, posição 325 de 8050)78 E ainda, a opinião de 
Simon Cooper e Paul Atkinson sobre os quadrinhos de super heróis que “insist on 9/11 as an 
extreme rupture, ‘the beginning of a new age’, which requires the creation of an entirely new 
calendar or notion of chronology.” (Edição Kindle, posição 403 de 8050)79 
O tema terrorismo circunda os personagens dos romances aqui selecionados de 
diversas formas. Eles são sempre pessoas que se encontram, de alguma maneira, perdidas, e 
em algum tipo de busca cuja necessidade pode ser provocada por atentados terroristas ou cuja 
necessidade pode levar à realização de atentados terroristas.  
Mané, protagonista de O paraíso é bem bacana (2006) e homem bomba, parte em 
busca da própria identidade; David, protagonista de Terroristas do Milênio (2005) e terrorista, 
busca compreender o sentido da vida e de sua existência; Oskar, protagonista de 
Extremamente alto e Incrivelmente Perto (2006) e vítima, busca tanto a cura de um trauma 
quanto o alívio do sofrimento pela perda do pai; Amin, protagonista de O atentado (2006) e 
vítima, busca compreender o comportamento da esposa ao mesmo tempo em que tenta se 
curar do choque da descoberta de que sua esposa era mulher bomba; Carthew, protagonista de 
Windows on the World (2005) e vítima, busca a sobrevivência, tentando escapar do incêndio 
causado pelo choque da aeronave na torre norte onde se encontra com seus filhos; e 
Beigbeder, também protagonista de Windows on the World  (2005), escreve o romance em 
busca de encontrar uma forma de representar o atentado.  
A escolha de Windows on the World (2005) como o principal romance representativo 
de uma possível nova escritura literária derivada do 11 de setembro se deve à multiplicidade 
de características pós-modernas que o permeiam, todas apontadas pelos teóricos discutidos 
aqui anteriormente, principalmente no capítulo 1.  
A começar pelo apontamento da destruição do grande relato Capitalismo, já que a 
queda das torres é causadora de ruptura política, econômica e temporal, como demonstra a 
epígrafe desta tese, retirada do romance em discussão: “Existe uma utopia comunista, e essa 
utopia foi interrompida em 1989. Existe uma utopia capitalista, e essa utopia foi interrompida 
em 2001.” (BEIGBEDER, 2005, p. 187)  
Seguem: ecletismo; hibridismo; contradição; presença constante de ironia; emergência 
de discursos minoritários; problematização da história, da teoria e da literatura; desgaste da 
distinção prévia entre a alta cultura e a chamada cultura de massa ou popular; subversão das 
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calendário inteiramente novo ou em uma noção de cronologia inteiramente nova.” (tradução nossa) 
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noções de sujeito/ou fim do individualismo; presença de aspectos delimitadores de vários 
gêneros em uma única obra; nostalgia; pastiche; paródia; pluralidade; complexidade; 
problematização; esquizofrenia.  
Exemplos: 
. ecletismo: o autor utiliza citações de artistas bastante diversificados como epígrafe e 
ao longo das narrativas, tais como o poeta americano Walt Whitman e o cantor da banda de 
rock Nirvana Kurt Cobain na mesma página.  
. hibridismo: a própria linguagem do romance é híbrida de francês e inglês, no original 
e de português, francês e inglês na versão brasileira.  
. contradição: ainda nas epígrafes, a citação de Tom Wolfe fala sobre a importância do 
romancista escrever romances realistas, sendo que o romance em questão não é um deles.  
. presença constante de ironia: o livro é iniciado pela seguinte frase: “Vocês conhecem 
o final: morre todo mundo.” (p. 11) e ainda assim, 348 páginas são escritas sobre o que causa 
esse terrível final.  
. emergência de discursos minoritários: Candace, a namorada de Carthew é ex-lésbica; 
Jeffrey, colega de desastre de Carthew, é bissexual casado com uma mulher, e mantém 
relações escondidas com homens. 
. problematização da história, da teoria e da literatura: “Escrever este romance hiper-
realista tornou-se difícil em função da própria realidade. A partir de 11 de setembro de 2001, 
a realidade não apenas supera a ficção, como a destrói. Não se pode escrever sobre o tema, 
mas tampouco se pode escrever sobre outra coisa. Nada mais nos atinge.” (p. 18) 
. desgaste da distinção prévia entre a alta cultura e a chamada cultura de massa ou 
popular: o corretor de imóveis texano observa a habilidade de descrição que um escritor pode 
ter através de uma citação de Kafka que se encontra em um guia turíst ico. 
. subversão das noções de sujeito/ou fim do individualismo: os dois narradores 
protagonistas constituem duplos mútuos.  
. presença de aspectos delimitadores de vários gêneros em uma única obra: como o 
próprio autor disse em entrevista, no romance, há a presença do discurso jornalístico, do 
panfleto, do ensaio, etc. 
. nostalgia: os dois protagonistas visitam suas memórias de infância e de ex-casados 
nostalgicamente. 
. pastiche: Beigbeder apresenta o pastiche do questionário do US Immigration Service 
distribuído pelas comissárias de bordo antes da aterrissagem sugerindo que fossem 
acrescentadas perguntas como “É membro da família Bin Laden? SIM NÃO” e “(no caso de 
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ser uma mulher) – Tem a intenção de chupar o presidente dos Estados Unidos no escritó rio 
dele? SIM NÃO”. (p. 186-187) 
. paródia: Beigbeder não se contém e, após observar que Rodolph Giuliani, então 
prefeito de Nova York declara na manhã seguinte ao atentado que o World Trade Center era o 
Titanic americano, parodia o nome do restaurante no topo da torre norte, o Windows on the 
World, chamando-o de End of the World. Esse recurso é utilizado inúmeras vezes ao longo do 
romance. (p. 20) 
. pluralidade: a quantidade de citações de obras de arte de inúmeros gêneros e nichos 
culturais que permeiam as duas narrativas. 
. complexidade: duas vozes, duas narrativas que, apesar de serem emitidas de espaço e 
tempo distintos, não se opõem, mas ao contrário, se complementam.  
. problematização: da própria linguagem quando Beigbeder diz “A partir daqui 
penetramos no indizível, no inenarrável. Queiram nos desculpar pelo abuso de elipses. Cortei 
descrições insustentáveis.”, ou seja, o autor tem consciência de que a linguagem não dá conta 
do horror do evento.   
. esquizofrenia: representada pela Al Qaeda, instituição responsabilizada pelo atentado 
às torres. 
Ou seja, Windows on the World (2005) é um romance que engloba todos os assuntos 
apresentados nos capítulos anteriores, pois, possuindo elementos do pós-modernismo, 
pertence à pós-modernidade, que é uma época pós-segunda guerra mundial marcada pelo 
advento do capitalismo neoliberal cuja imposição provoca insatisfação com a civilização 
americana manifestada por alguns com ataques terroristas, sintomas da esquizofrenia causada 
pelo capitalismo.  
Além disso, o romance apresenta nas páginas 300 e 301 a motivação inicial para a 
realização desta pesquisa e da elaboração deste trabalho, que é a absurdidade do 
acontecimento imprevisível, incompreensível, impossível, juntamente com o fato de, mesmo 
assim e por causa disso, estar sendo literariamente tratado.  
Os piratas do ar viviam confortavelmente em pequenas estações balneárias da 
Flórida com praias e “shopping malls”. Alguém precisa me exp licar esse mistério. 
Em todo caso, um dia terão de me exp licar como quinze sauditas diplomados, 
ocidentalizados, usando terno completo, com famílias instaladas na Alemanha, 
depois nos Estados Unidos, sujeitos que bebiam vinho, assistiam telev isão, dirigiam 
carros e simuladores de voo, empanturravam-se no Pizza Hut, iam às vezes aos 
puteiros ou às sex-shops, como estes homens foram capazes de degolar comissárias 
de bordo com estiletes (é preciso segurar a garota com uma das mãos, uma aeromoça 
esperneia bastante, dá gritos estridentes, apoiar a lâmina com força sobre a carótida e 
a traqueia, abrir a pele e seccionar os nervos, o sangue jorra para todos os lados, ela 
se defende, dá pontapés nas tíbias e cotoveladas no plexo... não, não é fácil de fazer), 
como esses caras conseguiram assumir o comando de quatro Boeings para lançá-los 
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no ar contra edifícios em nome de Alá. Concordo que Alá é grande, mas mesmo 
assim... Claude Lanzmann diz que o Holocausto é um grande mistério; o Onze de 
Setembro também. Estavam drogados? Em caso afirmativo, com o quê? Cocaína, 
anfetaminas, álcool, haxixe, EPO, maconha belga? Prometeram-lhes outra coisa sem 
ser as mil v irgens meretrizes do Paraíso? Grana para seus herdeiros? E, por sinal, 
quantos da tropa estavam a par do aspecto suicida da operação? [...] Esse 
acontecimento era imprevisível, porque é impossível. É literalmente 
incompreensível, isto é, transcende o entendimento humano. Quem são os homens 
capazes de realizar tal gesto? Quem são Mohamed Atta, Abdulaziz al-Omari, 
Marwan al-Shehhi e seus companheiros? (BEIGBEDER, 2005, p. 300-301) 
A absurdidade de um ataque terrorista, principalmente daquele feito por kamikase, e 
mais ainda quando é uma mulher é o que move, em vão, Amin Jaafari, o protagonista de O 
atentado de Yasmina Khadra (2006), na tentativa de compreender os motivos que levam uma 
pessoa a realizar tal intento.  
Windows on the World (2005) possui dois narradores protagonistas. Carthew Yorston, 
um corretor de imóveis bem sucedido do Texas, divorciado, que está com seus filhos tomando 
café da manhã no restaurante situado no topo da torre norte do World Trade Center, ou seja, 
no lugar errado e na hora errada. E Beigbeder, autor francês, que pode ser avaliado como o 
próprio autor do romance ou como um personagem escritor e apresentador de programa de 
TV sobre literatura, que está escrevendo no restaurante situado no topo da torre de 
Montparnasse, em Paris, ou seja, tentando reconstruir algo do evento.  
As diversas semelhanças entre os personagens, a princípio, podem não ser notadas, já 
que a ênfase inicial se dá ao fato de serem narradores em posições espaço-temporais distintas. 
Carthew Yorston é o personagem do romance que o personagem Beigbeder começa a escrever 
um ano depois do atentado, ou seja, enquanto o primeiro participa do evento, o que faz sua 
narrativa ser empírica pois é centrada na ação, o segundo o contempla, tornando sua narrativa 
reflexiva, pois deriva do raciocínio. Sucintamente, Beigbeder seria o observador do atentado e 
Yorston a vítima. 
Entretanto, no aprofundar das camadas textuais, observa-se que os dois narradores 
protagonistas não possuem papéis distintos na narrativa, mas sim, a mesma função. Ambos 
analisam o evento crítica e ironicamente, independentemente da diferença de posição espaço-
temporal. As opiniões de ambos ecoam nos capítulos um do outro sem apresentar tensão 
dialética, mas interpenetrando-se e completando-se. 
Por exemplo, no capítulo-minuto 8h44, Beigbeder diz: “Bem-vindos ao minuto 
anterior. Aquele em que tudo ainda é possível. Eles poderiam decidir ir embora, se desse na 
telha”. (p. 65) E no capítulo-minuto 8h45, Carthew diz: “No minuto anterior, a situação era 
reversível. Em seguida, repentinamente, senti a tremedeira.” (p. 66)  
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Observa-se, igualmente, que ambos tiveram uma infância regular; são divorciados; 
possuem filhos; sentem-se culpados pelo divórcio e pela distância dos filhos; estão em um 
relacionamento com uma mulher; buscam incansavelmente por prazer; e ainda, possuem 
ancestrais participantes ativos de episódios da História americana. Desse modo, pode-se dizer 
que constituem duplos, descaracterizando qualquer oposição binária e reducionista entre eles, 
bem como diluindo a ruptura da narrativa de um e outro no alternar dos capítulos.  
Assim como em Windows on the World (2005), o romance do brasileiro André 
Sant’Anna também é dividido em pequenos capítulos cujos narradores se alternam. Em O 
paraíso é bem bacana (2006), no entanto, a alternância das vozes narrativas é marcada pela 
presença gráfica de três asteriscos centralizados na página.  
Além disso, Mané, o mártir em busca de 72 virgens, é o narrador principal, enquanto 
seus amigos de escola, sua mãe, sua psicóloga, seus colegas de time, o paciente da cama ao 
lado, a enfermeira, e a polícia que investiga o atentado constituem narradores adjacentes que 
preenchem as lacunas deixadas pela narrativa de Mané, elucidando fatos.  
As lacunas deixadas por Mané são reflexo de sua quase afasia, o que faz o 
protagonista, segundo a pesquisadora e professora da Universidade de Brasília, Regina 
Dalcastagnè80, estar suscetível a ser silenciado pelos outros narradores, que se apossam da 
narrativa e mostram quem é Mané, cada um sob sua ótica. Os diferentes Manés narrados 
compõem o Mané que chega até o leitor.  
Enquanto as distinções entre os narradores do romance de Sant’Anna são bem 
marcadas e articuladas, a mente do protagonista, um jogador-de-futebol-homem-bomba é 
totalmente desarticulada e seus devaneios, ainda que de nenhum modo propositalmente, o 
levam em direção à consciência de si, de sua identidade, de seu lugar no mundo. Lugar esse 
que não é nada bom, pois sua condição socioeconômica não favoreceu a aquisição de 
informações básicas, como a leitura, por exemplo, que dirá de questões complexas como a do 
fundamentalismo islâmico. A falta de compreensão destas últimas o tornou a caricatura do 
terrorista fundamentalista islâmico, uma criação ocidental, como discutido no item 4.2.1, 
Identidade, do capítulo 4. E aliado a toda a problemática da precariedade do raciocínio de 
Mané, ainda há o problema de sua sexualidade, obsessivamente descontrolada.  
[...] Não é triste, não. É é feliz que aqui tudo é feliz, que os pessoal turco ensinou 
que era, que ia ser pros marte, que nem tá sendo agora. É por isso que eu fiquei 
sabendo que eu ia fazer certo na hora de virar turco. Mas não é turco, não, que eles 
nem são turco, só uns. O Hassan era sírio e era alemão porque os pais dele era sírio e 
ele mesmo nasceu foi aqui mesmo, então ele é os dois. EU não sou turco também 
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não, eu sou, eu fiquei é moslém que é todo mundo que acha que o Deus é o Alá, que 
é o mesmo Deus de Jesus, só que tem outro nome e quem torce pra ele, quase todos, 
é os turco, que não são todos que parece turco, turcos é uns e os outros todos é 
moslém, até os turco. E eu, que fiquei moslém marte e por isso é que eu fico aqui 
trepando na Crêidi, que queria ser preta que nem eu, [...] (p. 145)  
A desarticulação das distinções entre os narradores protagonistas de Windows on the 
World (2005) não constitui falha do autor na construção de seu romance, mas, ao contrário, 
denota a intenção do autor de demonstrar as características do homem pós-moderno, 
internacionalmente compartilhadas e contaminadas pela imposição da cultura americana, até 
então hegemônica. 
Porém, deve-se apontar que o personagem Beigbeder possui uma característica de que 
Carthew não compartilha. O personagem-autor escreve sobre a dificuldade e ao mesmo tempo 
a obrigatoriedade de se escrever sobre 11 de setembro de 2001, o que gera vários riscos tanto 
estéticos quanto éticos, pois há a utilização de instrumentos que pretendem representar o 
atentado ao mesmo tempo em que questionam o próprio direito de fazê- lo. Um deles é o 
hibridismo com que é construído o romance, a mistura de vários discursos, tais como 
autobiografia, ensaio, sátira, ficção, texto jornalístico.  
Sobre isso, o próprio autor diz em entrevista: “The novel is a very accommodat ing 
genre – you can do anything with it – so I mixed elements of newspaper article, the pamphlet, 
the novel and the essay. The rest is simply a question of construction, of structure.” E ainda: 
“I don’t think it’s possible to write pure fiction about September 11.”81  
O personagem-autor fala, em vários trechos do romance sobre o problema de se 
escrever sobre 11 de setembro de 2001: 
“Escrever este romance hiper-realista tornou-se difícil em função da própria 
realidade. A partir de 11 de setembro de 2001, a realidade não apenas supera a 
ficção, como a destrói. Não se pode escrever sobre o tema, mas tampouco se pode 
escrever sobre outra coisa. Nada mais nos atinge.” (p. 18)  
“O fato existiu, e não é possível contá- lo.” (p. 19); “Impotência, vaidade do 
romancista. Livro inútil, como todos os livros. O escritor é como a cavalaria, sempre chega 
tarde.” (p. 39); “Evidentemente, essas informações tiram qualquer suspense deste livro. Tanto 
melhor: isto não é um thriller; apenas uma tentativa – talvez fadada ao fracasso – de descrever 
o indescritível.” (p. 69); “Vou conseguir me olhar no espelho depois de ter publicado um 
romance desses?” (p. 151); “Moral da história: quando os prédios somem, apenas os livros 
podem se lembrar deles. Eis porque Hemingway escrevia sobre Paris antes de morrer. Porque 
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sabia que os livros são mais resistentes que os prédios.” (p. 158); “Isto é raro, um escritor que 
tem medo do livro que está escrevendo.” (p. 261); 
Alguns críticos dizem que o cinema é uma “janela para o mundo”. Outros dizem 
isso do romance também. A arte é uma Window on the World. Como os espelhos 
fumês das torres de vidro, nos quais percebo meu reflexo , silhueta curvada de 
sobretudo preto, garça de óculos flanando a largas passadas. Fujo dessa imagem 
acelerando o passo, mas ela me segue como um pássaro predador. Escrever um 
romance autobiográfico não para se desvelar, mas para sumir. O romance é um 
espelho sem brilho, atrás do qual me escondo para ver sem ser visto. O espelho em 
que me vejo, acabo estendendo-o aos outros. (p. 268-269) 
“Chega de escrever romances sem desfecho.” (p. 279); “[...] E um romance? Você 
acha que um romance pode ajudar?” (p. 289); “Realmente ignoro porque escrevi este livro. 
[...] Hoje os livros devem ir aonde a televisão não vai. Mostrar o indizível, dizer o indizível. 
Talvez seja impossível, mas é sua razão de ser. A literatura é uma ‘missão impossível’.” (p. 
337) 
Versluys diz que Beigbeder, ao escrever um romance que considera hiper-realista, 
tenta superar a irrepresentabilidade dos eventos, apesar de que, como já dissemos, não 
acreditamos que o mais importante da poética do terrorismo seja representar os eventos, mas 
sim discutir suas consequências.  
Obviously, if September 11 has destroyed fiction, that is, has changed the 
parameters within fiction is normally held to be capable of creating possible worlds 
and producing the effect of verisimilitude, the rules of the game have to be changed. 
Not realis m but a newly invented novelistic form is called upon to do the job of 
relating the unrelatable. (VERSLUYS, 2009, p. 124)
82
 
Sobre criar palavras possíveis e produzir o efeito de verossimilhança, é com ironia que 
Beigbeder compartilha sua reflexão:  
[...] A fim de pensar em outra coisa, uma grave interrogação semântica toma conta 
de mim: que verbo utilizar para designar um avião que se introduz dentro de uma 
torre? “Aterrissar” não convém mais, uma vez que não se trata mais de tocar a terra 
(mesmo problema em inglês: “to land” supõe a presença de uma região sob os 
pneus). Proponho: “atorrissar”. (p. 111)83 
Sobre relatar o irrelatável, dizer o indizível, Beigbeder usa um recurso inesperado em 
sua narrativa, que não poupa o leitor de descrições imaginadas dos horrores vividos pelas 
pessoas que estavam nos andares acima do avião, aquelas que não tinham como descer e 
tentar escapar. Quando chega o capítulo-minuto 10h08, vinte minutos antes do desabamento 
da torre norte, provavelmente um momento em que o horror da situação já havia se tornado 
insustentável, haja vista a quantidade de pessoas que se jogaram do alto das torres, Beigbeder 
diz: 
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 “Obviamente, se o 11 de setembro destruiu a ficção, ou seja, mudou os parâmetros em que normalmente a ficção se apoia para conseguir 
criar mundos possíveis e produzir o efeito de verossimilhança, as regras do jogo precisam ser mudadas.  Não mais o realismo, mas uma nova 
forma romanesca inventada se faz necessária para relatar o irrelatável.” (tradução nossa) 
83
 Propomos o verbo “to tower”, em inglês, como substituto para “to land”. 
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A partir daqui penetramos no indizível, no inenarrável. Queiram nos desculpar pelo 
abuso de elipses. Cortei descrições insustentáveis. Não o fiz por pudor ou respeito 
pelas vítimas, pois creio que descrever sua lenta agonia, seu calvário, é também um 
sinal de respeito. Cortei-as porque, a meu ver, seria ainda mais atroz deixar vocês 
imaginarem aquilo pelo qual elas passaram. (p. 310-311) 
Ou seja, Beigbeder imagina e compartilha com o leitor o progresso gradativo do 
sofrimento das pessoas presas acima da aeronave que adentrou o prédio, todo o fogo, o calor, 
a fumaça, o cheiro, o desespero, os sufocamentos, os suicídios, os gritos, as preces, a espera 
por socorro, etc., mas quando se aproxima do ápice, do ponto crítico de sua narrativa, recua.  
O interessante é que no capítulo-minuto 8h46, Beigbeder se antecipa às críticas que 
pode vir a receber, o que de fato houve, dizendo que o livro é apenas uma tentativa, “talvez 
fadada ao fracasso – de descrever o indescritível.” (p. 69) Ele não persistiu. Não compartilhou 
com o leitor o que imaginou que as vítimas do ataque sofreram, ou simplesmente não 
conseguiu imaginar nada. Mas utilizou o recurso inesperado, como dito acima, que consiste 
em utilizar as expressões (parágrafo cortado) e (página cortada) após os seguintes trechos: 
Os helicópteros passavam à nossa frente e nos observavam morre r. (parágrafo  
cortado) (p. 312) 
O Windows on the World era uma câmara de gás de luxo. Seus clientes eram 
asfixiados, depois queimados e reduzidos a cinzas, como em Auschwitz. Eles 
merecem as mes mas homenagens em sua memória. (página cortada) (p. 313) 
O desabamento da torre Norte ocorrerá daqui a um minuto [...], mas não veremos 
isso, pois não estamos mais a bordo. A torre nº 1 demorou 10 segundos para 
desmoronar inteiramente, [...] Lembrem-se, apesar de tudo, de nós, por favor. Somos 
as três fênix queimadas que renascerão de suas cinzas. Phoenix não é só no Arizona. 
(página cortada) (p. 342) 
Sua tentativa de descrever o indescritível, de fato, fracassou. Todavia, não 
consideramos essa uma falha do autor, mas apenas uma grande ironia de sua narrativa pós-
moderna, talvez a maior delas, sugerindo que o colapso das torres causou o colapso da 
linguagem, o que impossibilita, inclusive, a própria assimilação do evento. Sobre isso, 
Randall diz: 
In a sense, this is what Beigbeder’s novel wrestles self-consciously with: that a new 
poetics, a “literature of terror”, has to be constructed in order to represent 9/11 
because 9/11 has destroyed previous discourses that might have been used to speak 
about it. In a literary context this is a concern surrounding the linearity and narrative 
coherence of the realist novel as opposed to more postmodern tropes of fracture, 




Não se pode deixar de associar o evento de 11 de setembro de 2001 ao holocausto. O 
próprio Beigbeder o faz na página 313, citada acima, e também na página 233, quando cita o 
filme de Steven Spielberg sobre o assunto, A Lista de Schindler (1993). Nesse trecho, 
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 “Desse modo, é com isso que Beigbeder luta conscienciosamente: com o fato de uma nova poética, uma ‘Literatura do Terror’, ter que ser 
construída para que se possa representar o 11 de setembro porque o 11 de setembro destruiu discursos prévios que poderiam ter sido usados 
para falar sobre ele. Em um contexto literário esta é uma preocupação que circunda a linearidade e a coerência narrativa do romance realista 
em oposição às mais pós-modernas alegorias de fratura, hibridismo, auto-reflexão, ironia, pastiche e hiperrealismo.” (tradução nossa)   
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Carthew conta como Jeffrey, seu colega de desespero, salta da torre armando uma cortina que 
segura pelas quatro pontas, duas em cada mão, para que servisse de paraquedas. “Gostaria de 
lhes contar que ele se safara, mas teriam me feito a mesma crítica que a Spielberg quando ele 
fez correr água dos chuveiros nas câmaras de gás.” (p. 233)  
A crítica refere-se à tentativa de Spielberg de acomodar o horror das câmaras de gás a 
uma imagem mais aceitável para o espectador, ou seja, de amenizar, diluir, filtrar o evento, 
diminuindo o mal-estar que o receptor pode vir a sentir. Mas há a possibilidade, 
simplesmente, de o diretor não ter sido capaz de representar tal horror e ter usado o recurso 
dos chuveiros como substituto, assim como Beigbeder utiliza o “corte” de trechos em sua 
narrativa. 
O problema da linguagem em relação ao trauma explica as ausências, quer de 
veracidade, no caso do filme de Spielberg, quer de palavras, no caso do romance de 
Beigbeder, pois, em ambos os desastres, ninguém sobreviveu para contar, ninguém teve a 
oportunidade de ouvir o canto das sereias, como Ulisses, portanto, não conseguir, ou não 
querer imaginar e em seguida relatar os horrores dos eventos em questão é perfeitamente 
compreensível. 
Há que se mencionar o fato de que, mesmo que tantos e diversificados filmes tenham 
antecipado e criado tragédias equivalentes, fantasiando algo que deveria ter ficado preso no 
universo imaginário da película, ainda assim, uma espécie de censura paira nas representações 
do atentado de 11 de setembro de 2001. Susan Sontag fala sobre o atentado ser “como um 
filme”85 para muitas pessoas que o presenciaram, demonstrando ao mesmo tempo a 
dificuldade em assimilar o ocorrido e a qualidade premonitória de filmes de catástrofe, ao que 
o personagem Carthew adiciona: 
Nos Estados Unidos, a vida se assemelha a um filme, já  que todos os filmes são 
rodados in loco. Todos os americanos são atores, e suas casas, seus carros, seus 
desejos soam falsos. A verdade é inventada todas as manhãs nos Estados Unidos. 
Este país decidiu se parecer com uma ficção em celu loide. (p. 32)  
Não é por acaso que o personagem David, um dos filhos de Carthew pensa que estão 
participando de um filme durante quase toda a narrativa. Da mesma maneira, Carthew diz que 
pensa ser “uma merda estar num filme desses” (p. 68) quando um Boeing vem em cima de 
você. 
E ainda que os filmes tenham antecipado tragédias semelhantes, o indizível, o 
inenarrável continua sendo “cortado” dos romances, como o próprio Carthew diz no capítulo-
minuto 10h01: 
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 Ver introdução. 
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Por que não se viu nenhuma imagem de nossos braços e pernas desconjuntados, de 
nossos troncos arrancados, de nossas entranhas esparramadas? Por que esconderam 
os mortos? Isso não é pudor deontológico, é autocensura, na verdade, simples mente 
censura. [...] Um ed ifício des morona, o fato é noticiado em rede. Mas, por favor, não  
mostrem o que está lá dentro: nossos corpos. (p. 298-299) 
Baudrillard corrobora dizendo: “[...] we have been dreaming of such a violent 
spectacular, a collective desire of murderous intent eager to see such a dominant Power – 
perfectly symbolized in the WTC Towers – destroyed.” (BAUDRILLARD, 2002, p. 6)86 
Juntamente com a miscelânea de gêneros literários que Beigbeder utiliza na 
composição de seu romance, há o uso indiscriminado da ironia, característica da obra de arte 
pós-moderna. Seguem abaixo alguns poucos e aleatórios trechos exemplificativos:  
Pode-se ver essa razão social como uma prova suplementar da arrogância americana: 
“Nosso estabelecimento projeta-se sobre o centro nevrálgico do capitalismo 
mundial, irritando você, cordialmente.” (p. 19)  
[...] Em vez de lhes dizer “amo vocês”, eis o que conviria dizer:  
– Existe coisa pior do que ter um pai ausente: é ter um pai presente. Um dia vocês 
me agradecerão por não tê-los sufocado. (p. 37) 
E eis como um charuto pode salvar uma vida. Deveriam colocar uma nova 
advertência nos maços de cigarros: “Fumar faz você sair dos prédios antes que eles 
desabem.” (p. 39) 
Terminando meu cappuccino, olho para os outros clientes, que não olham para mim. 
[...] Há árabes, ingleses, paquistaneses, brasileiros, italianos, vietnamitas, 
mexicanos, todos obesos. O grande ponto comum entre os clientes do Windows on 
the World é a barriga. (p. 43) 
E percebo que amo meu país de loucos, esta época podre e meus filhos difíceis. Uma 
lufada de ternura me invade – provavelmente, um refluxo  da vodca de ontem à noite. 
(p. 44) 
Nem estuprado, nem espancado, nem abandonado, nem drogado. Apenas pais 
divorciados e excessivamente solícitos comigo, como os de todos os alunos da 
minha sala. Sou traumat izado por minha ausência de trauma. (p. 57)  
Conclusão: as Twin Towers tinham sido construídas para resistir ao choque de um 
avião sem combustível. (p. 64) 
Outros nomes possíveis para o restaurante do World Trade Center:  
– Windows on the Planes 
– Windows on the Crash  
– Windows on the Smoke  
– Broken Windows 
Perdoem este acesso de humor negro: escudo fugaz contra a atrocidade. (p. 74)  
Concerto para tosse, espirros, estertores e estrangulamentos 
Curioso ninguém ter tido essa ideia. Nem mes mo John Cage. No entanto ele tinha 
um nome bem apropriado. Interpretamos um concerto de tosses em uma gaio la 
transparente. (p. 106) 
Difícil saber quem são os bons, quem são os maus: eles mudam de lado quando 
mudamos de canal. (p. 134) 
Naquela manhã, três archotes ardiam em Nova Amsterdã: a chama da estátua da 
Liberdade, a da torre Norte e a da torre Sul. (p. 142) 
Nos minutos vindouros, o World Trade Center, templo do ateísmo e do lucro 
internacional, vai progressivamente se transformando em igreja improv isada. (p. 
147) 
Odeio o inventor do pára-quedas de escritório por só ter tido a ideia depois da 
tragédia. (p. 170) 
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 “ [...] temos sonhado com um espetáculo de tamanha violência, um desejo coletivo de intenções assassinas, sedentos de ver um poder tão 
dominador – perfeitamente simbolizado pelas torres do WTC – destruído.” (tradução nossa) 
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Nasci em berço de ouro. Gostaria de poder lhes contar uma infância dolorosa de 
artista maldito. Invejo Cosette: nada vivi de patético. É patético sê-lo tão pouco. (p. 
207) 
COMO JESUS NÃO ME SALVOU (p. 226) 
Será que podemos ser ricos e favoráveis à mudança? Sim: para isso basta cultivar a 
ingratidão. (p. 256-257) 
Os fundamentalistas cristãos enfrentam os fundamentalistas muçulmanos: vou 
morrer por causa de uma discussão incestuosa entre duas seitas de milionários. (p. 
258) 
Tenho incessantemente na cabeça uma imagem que me perturba: um helicóptero que 
carrega pessoas agarradas a uma escada de corda por cima do World Trade Center. 
Essa imagem teria sido a mais bela resposta possível aos aviões -suicidas. Pena que 
não a vimos. (p. 286) 
[...]: esta manhã, a realidade limitou-se a imitar os efeitos especiais. (p. 304) 
As mulheres tinham vencido: ninguém mais queria ficar ao lado delas. (p. 308)  
Quem é louco? Quem é santo? Nosso Deus está crucificado. Adoramos um barbudo 
de tanga torturado em uma cruz. É hora de fundar uma nova religião, cujo símbolo  
seriam suas torres em chamas. (p. 315) 
Nós também sabemos nos sacrificar. (p. 332) 
O romance do americano Jonathan Safran Foer Extremamente Alto e Incrivelmente 
Perto (2006) também incorpora elementos diversos em sua composição, porém, tanto 
elementos de linguagem literária, quanto imagens, símbolos, fotografias, códigos, páginas em 
branco, páginas ilegíveis. Seu protagonista, o precoce Oskar de apenas 9 anos de idade, sai em 
busca de alívio não só para a dor da perda do pai na queda das torres, mas também para a 
culpa que sentia por ter ouvido os recados de seu pai na secretária eletrônica e não ter 
atendido o telefone para falar com ele e ajudá- lo, mesmo que apenas com palavras, e ainda 
para angústia que sente por não ter compartilhado esse fato com ninguém, enfim, parte 
também em busca da cura de um trauma.  
Em Out of the Blue (2009), Kristiaan Versluys diz: “Thus the relationship between 
trauma and language is a problematical one.” (p. 77)87 Isso porque o trauma envolve eventos 
sobre os quais não se consegue falar, (um de seus sintomas é a mudez), mas mesmo assim se 
deve falar. No romance de Foer, a relação entre o trauma do atentado ao World Trade Center 
e a linguagem é explicitamente articulada na expressão dos sintomas do trauma. Oskar é o 
narrador principal, já que o romance é sobre sua dor, mas a história de sua família é 
complementada pelas narrativas apresentadas nada convencionalmente por seus avós, ambos 
sobreviventes dos bombardeios feitos pelos aliados em Dresden, no fim da segunda guerra 
mundial, entre 13 e 15 de fevereiro de 1945.  
The Schell family is so traumatized by the events of history that conventional 
utterance is no longer possible. Language is strained to the breaking point. Being  
forced to its expressive extremes of dense volubility, on the one hand, and ominous 
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 “Deste modo, a relação entre trauma e linguagem é problemática.” (tradução nossa) 
175 
silence, on the other, it is barely capable of serving its traditional function as a 
vehicle of communication between generations. (VERSLUYS, 2008, p. 80)
88
 
Desse modo, o romance é constituído das tentativas desses três integrantes da família 
Schell de estabelecer contato. Suas narrativas se alternam na sequência Oskar-Avô-Oskar-
Avó repetida quatro vezes e complementada pelo último capítulo, narrado por Oskar.  
Como o avô adquiriu afasia após o bombardeio em sua cidade natal, seu meio de 
comunicação é a escrita aliada às palavras SIM e NÃO, tatuadas nas palmas das mãos 
esquerda e direita respectivamente. O leitor entra em contato com sua história através das 
cartas que escreve para seu filho, pai de Oskar, mas que nunca são enviadas. Sempre 
acompanhado de um caderno, o avô já deixa escritas frases que sabe que são usadas com 
frequência, mas às vezes, mostra ao interlocutor uma frase que não cabe na lógica do diálogo 
que tentam estabelecer. Há imagens desse caderno de notas nas páginas 30 a 38; 43 e 45; 127; 
133; 140; 144; 147; 152 a 157; 288 a 290. Cada imagem de cada página contém apenas uma 
única frase, como “Você sabe que horas são?” E há fotos das palmas das mãos tatuadas do 
avô nas páginas 286 e 287. 
A avó decide agradar o avô fingindo durante anos que está escrevendo suas memórias 
com a máquina de escrever, a título de terapia. São mostradas 3 páginas em branco de sua 
biografia (páginas 136, 137 e 138). Essas páginas representam o vazio da avó causado pelo 
trauma do bombardeio, mas também demonstram a dificuldade de narrar um trauma. O leitor 
entra em contato com sua história também através de uma carta, mas esta é dirigida a Oskar.  
No caso de Oskar, os recursos gráficos relacionados à sua busca são ainda mais 
variados, pois ele possui um scrapbook em que coleciona coisas que considera interessantes, 
possui um cartão de visitas, escreve cartas para famosos como Ringo Star e Stephen Hawking, 
tira fotos dos lugares que visita à procura da pessoa com sobrenome Black, identifica a 
palavra Black em papéis que são usados para testar canetas em uma papelaria, torna-se 
obcecado por fechaduras, entre outras coisas, e há imagens de todas elas espalhadas ao longo 
do romance. 
Mas o principal recurso gráfico existente no romance é a sequência de fotos parecidas 
com a foto de Richard Drew, intitulada The Falling Man89, que mostra outro homem caindo e 
é arranjada de trás para frente de modo a causar a sensação no leitor de que o homem em 
queda, na verdade não está caindo, mas sim, subindo aos céus. Sobre isso, Versluys diz:  
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 “A família Schell é tão traumatizada por eventos históricos que um discurso convencional já não é mais possível. A linguagem é 
tensionada para o seu ponto de ruptura. Sendo forçada para seus expressivos extremos de densa volubilidade, por um lado, e de silêncio 
fatídico, por outro, ela é escassamente capaz de servir à sua função tradicional como veículo de comunicação entre gerações.”  (tradução 
nossa) 
89
 Ver final do capítulo 1. 
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Through the exercise of compensatory imagination, Oskar, like his grandmother,  
wants to impose a happy ending on the events. “Sometimes people reenact the 
traumatic moment with a fantasy of changing the outcome of the dangerous 




Por um lado, o arranjo das fotos de trás para frente pode ser mais uma das inúmeras 
invenções de Oskar, que é inventor, dentre outras coisas. Suas invenções revelam sua 
insatisfação com o mundo ao seu redor, que deseja modificar. Desse modo, essa última 
invenção que encerra o romance seria aquela que mais profundamente revela seu sofrimento.  
Mas, por outro lado, esse encerramento pode significar que Oskar aprendeu a lidar 
com o trauma sofrido na queda das torres que levou seu pai, restaurando sua relação com o 
mundo ao seu redor, que nem sempre proporcionará satisfações. O desejo de reverter o 
passado é realizado pelo menos através da imaginação.  
Desse modo, podemos dizer que o romance realista, e de maneira mais abrangente, a 
ficção realista, pode não ser a melhor maneira de representar o atentado terrorista que 
ocasionou a queda das torres ou de representar qualquer outro ataque terrorista. A narrativa 
tradicional não é capaz de acomodar o evento de 11 de setembro satisfatoriamente, por isso o 
surgimento de diversas formas híbridas de expressão como o romance gráfico, o romance 
permeado pelo ensaio, as memórias, os retratos, o poema-filme, a arte conceitual, etc. Daí a 
sugestão de Martin Randall à respeito da necessidade de construção de uma nova poética.  
Dizer que o 11 de setembro requer uma nova poética para ser representado reafirma o 
fato de ter provocado uma ruptura, ou seja, o evento é um divisor de águas para o romance, 
para a linguagem literária, para a arte, para a política, para a economia, para a história, para a 
humanidade. 
Todavia, há romances de composição tradicional que narram atentados terroristas, 
como a obra de Yasmina Khadra, O atentado (2006). Sua narrativa é linear, com exceção da 
descrição da cena final que ocupa as primeiras páginas do romance após a qual há um salto 
para o verdadeiro início da história.  
O romance apresenta a busca do médico palestino naturalizado israelense Amin 
Jaafari, marido de Sihem, uma kamikaze, por compreender os motivos que a levaram a 
realizar o atentado, matando-se e matando muitos ao seu redor. Sua estrutura convencional 
contém poucas passagens que detalham mutilações físicas sofridas por vítimas do atentado 
causado pela mulher-bomba, o que pode causar certo incômodo no leitor, mas que, por outro 
lado, é fundamental para transportá- lo para o horror decorrente do ataque terrorista.  
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 “Através do exercício de imaginação compensatória, Oskar, como sua avó, quer impor um final feliz aos eventos. ‘Às vezes as pessoas 
recriam o momento traumático com a fantasia de modificar o resultado do encontro perigoso.’, escreve Herman.” (tradução nossa) 
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As vítimas são levadas ao hospital em que Amin trabalha e socorridas por ele, que 
nem imagina que sua mulher foi a responsável por todo aquele sofrimento.  
Um ferido exige que nos ocupemos dele imediatamente. Tem as costas esfoladas de 
uma ponta a outra e um pedaço da omoplata para fora. Não vendo ninguém socorrê -
lo, agarra uma enfermeira pelos cabelos. É p reciso três decididos soldados para fazê -
lo largar sua presa. Um pouco mais longe, imprensado entre duas macas, um ferido  
urra, debatendo-se como o diabo. Termina caindo da maca de tanto agitar-se. O 
corpo retalhado põe-se a dar socos no vazio. A enfermeira que está a seu lado parece 
perder o controle. Os olhos dela iluminam-se quando me vê. 
– Rápido, rápido doutor Amin... 
Súbito, o ferido cai em torpor; os estertores, as convulsões, as patadas, seu corpo 
inteiro imobilizam-se e seus braços vergam sobre o peito, como os de uma 
marionete a quem se tivesse acabado de cortar os cordões. Em uma fração de 
segundos, sua fisionomia congestionada desfaz-se da dor e cede lugar a uma 
expressão demente, feita de um ódio frio e de desgosto. Quando me debruço sobre 
ele, ameaça-me com o olhar e retorce os lábios numa careta de ultraje.  
– Não quero que um árabe toque em mim – repele-me com a mão raivosa. – Prefiro  
morrer. 
Tomo-o pelo pulso e torço firmemente seu braço contra o flanco. 
– Segure-o bem – digo à enfermeira. – Vou examiná-lo. 
– Não me toque – insurge-se o ferido. – Não ponha suas mãos em mim. 
Cospe-me. Sua saliva cai sobre o queixo, trêmula e elástica, enquanto lágrimas 
furiosas inundam suas pálpebras. Tiro-lhe o casaco. Seu ventre não é mais que uma 
pasta esponjosa que cada esforço comprime. Perdeu muito sangue e seus berros só 
fazem aumentar a hemorragia.  
– É p reciso operá-lo imediatamente. (p. 21) 
A passagem acima mostra não só o sofrimento de uma das vítimas do atentado, mas 
também a complexa situação em que Amin está inserido. Por ser árabe, mesmo previamente 
naturalizado israelense, sofre preconceito e, apesar de inicialmente não se abalar, mais tarde, 
no romance, questiona sua própria identidade. Isso porque parte em busca de explicações que 
pede a familiares e conhecidos que habitam sua terra natal. Esse revisitar provoca reflexões 
que o levam à conclusão de que negar suas origens não as eliminam. 
Ter escolhido se naturalizar israelense, negando sua origem palestina pode ter feito 
com que Amin tenha sido considerado um traidor, não só por seu povo e sua família, mas 
também por sua própria esposa. O personagem pode, até mesmo, ser atribuído de alguma 
ingenuidade ao se esforçar para criar um universo tão distante de sua realidade original e não 
prever nenhuma consequência mais séria após tal escolha.  
Sua incompreensão e inconformismo quanto à sua pacata esposa ter se revelado 
perigosa kamikaze deve-se muito mais ao fato de que, para Amin, o ato de Sihem representa 
uma ofensa pessoal aos cuidados que ele imaginava oferecer a ela, sendo que, para ela, em seu 
íntimo, era impossível ser feliz dentro de uma bolha, considerando-se uma traidora, vivendo 
ao lado do marido que considerava traidor, enquanto seu povo sofria consideravelmente e eles 
desfrutavam de tantos privilégios. Sihem entrega-se ao martírio pela fé obrigando Amin a 
retornar às suas origens, voltando o olhar para seu interior e encarando dura realidade. 
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O fato de haver tantas publicações com a temática do 11 de setembro e de outros 
atentados terroristas sugere a necessidade de organizar as obras em grupos, no intuito de 
consumi- las e compreendê- las. Portanto, a discussão sobre gêneros faz-se necessária, o que 
nos obriga a retomar a visão de Bakhtin sobre aqueles, discutida no capítulo 2 da presente 
tese:  
A riqueza e a d iversidade dos gêneros do discurso são infinitas porque são 
inesgotáveis as possibilidades da mult iforme ativ idade humana e porque em cada 
campo dessa atividade é integral o repertório dos gêneros do discurso, que cresce e 
se diferencia à medida que se desenvolve e se complexifica um determinado campo. 
(BAKHTIN, 2003, p. 262) 
Habitamos a pós-modernidade e uma das características de sua arte é justamente a 
pluralidade, a convivência de múltiplos aspectos em uma só obra, fato verificado nos 
romances aqui apresentados. Assim, devemos estender a possibilidade da coexistência de 
múltiplos aspectos também para o gênero, que no caso do romance, como vimos no capítulo 
2, é derivado do gênero épico definido pela Poética de Aristóteles, agruparia diversas formas 
de expressão sobre a mesma temática geral: o terrorismo. 91 
Ironicamente, aproveitando outra característica do pós-modernismo, poderíamos optar 
por não agrupar as obras em um gênero, já que sua nomeação poderia sugerir o 
estabelecimento de um novo paradigma, o que não é pertinente ao pós-modernismo, pois a 
busca por fenômenos culturais universais já não faz mais sentido.  Entretanto, até mesmo para 
fins didáticos, para facilitar o estudo do tema, podemos também escolher nomear o grupo de 
obras sobre terrorismo de Poética do Terrorismo e, particularmente os romances que tratam 
do tema de Romances de Terrorismo. 
Se fôssemos utilizar os apontamentos que Linda Hutcheon faz sobre o romance pós-
moderno, chamando-o de Metaficção Historiográfica porque contém em si vários aspectos 
incorporados em sua narrativa, como o literário, o histórico e o teórico 92, concluiríamos que 
todos os Romances de Terrorismo são Metaficções Historiográficas.  
Isso nos levaria a partir do macrocosmo que é a realidade dos atentados terroristas que 
foram se tornando cada vez mais comuns sendo incorporados ao nosso cotidiano e 
ocasionando a forçosa reconfiguração das relações sociais humanas em direção ao 
microcosmo do Romance de Terrorismo, também Metaficção Historiográfica, uma das 
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 Nancy K. Miller, em artigo publicado no livro Literature After 9/11(KENISTON; QUINN, 2008) discute sobre o que chama de New 
Genres of Testimony, entre eles e principalmente os Portraits, traduzidos para o português como Retratos, que são uma mistura de obituário 
com um gênero textual chamado de Anecdote em inglês. Narrando o nascimento de um gênero, ela define: “The genre takes the private 
person into the public arena within recognizable conventions, within what we might call an ethics of mourning: the ‘emblematic’ anecdote is 
‘endearing’ not damming.” (Edição Kindle, posição 673 de 8050) (O gênero transporta a pessoa privada para a arena pública através de 
convenções reconhecíveis, através daquilo que podemos denominar uma ética do luto: a crônica emblemática é cativante, não 
repressora.(tradução nossa))  
92
 Ver capítulo 1, item 1.5. 
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expressões artísticas da Poética do Terrorismo que abrange outros gêneros, tais como teatro, 
poesia, quadrinhos, filmes, etc., que, por vez, integra o pós-modernismo. 
No capítulo 2, vimos que o romance é o único gênero ainda inacabado, que parodia 
outros gêneros, integrando-os à sua própria composição e dando a eles uma nova 
interpretação e forma. Por estar em evolução, pode refletir mais rapidamente a evolução da 
própria realidade. Essa característica pode ser favorável a seus criadores, todavia, traz 
dificuldades para seus teóricos. Citando novamente Bakhtin:  
Daí vem a ext raordinária d ificuldade para uma teoria do romance. Com efeito, esta 
teoria deveria ter, em princípio, um objeto de estudo totalmente diferente da teoria 
de outros gêneros. O romance não é simples mente mais um gênero ao lado dos 
outros. Trata-se do único gênero que ainda está evoluindo no meio de gêneros já há 
muito formados e parcialmente mortos. Ele é o único nascido e alimentado pela era 
moderna da história mundial e, por isso, profundamente aparentado a ela, enquanto 
que os grandes gêneros são recebidos por ela como um legado, dentro de uma forma 
pronta, e só fazem se adaptar – melhor ou pior – às suas novas condições de 
existência.  (BAKHTIN, 1990, p. 398) 
Se o romance é uma forma inacabada, temos a liberdade de criar e recriar tanto ele 
mesmo quanto a teoria que o circunda, portanto, por enquanto, 12 anos após a queda das 
torres, propomos o gênero ou subgênero Romance de Terrorismo 93 para agrupar os romances 
que tratam de atentados terroristas, o que pode vir a mudar com o surgimento de novas 
narrativas. 
A palavra “terrorismo” é problemática pelo fato de, ao ser usada, provocar a sensação 
reducionista da existência do bem e do mal, sendo que tal maniqueísmo simplificaria 
consideravelmente todos os aspectos que atos de terrorismo envolvem. Vários autores de 
romances de terrorismo lidaram com a questão de “how to avoid a dichotomizing discourse”94 
(VERSLUYS, 2009, p. 16) em suas narrativas, pois extremas circunstâncias políticas dentro 
do capitalismo neoliberal na contemporaneidade simplificadamente dividiram o mundo em 
“nós e eles”, levantando problemas de alteridade. Infelizmente, não encontramos palavra 
substituta. 
Grandes pensadores como Jean Baudrillard chegam a chamar de “o Outro” aqueles 
que contestam a hegemonia americana e expressam sua insatisfação reagindo com ataques 
terroristas: 
When global power monopolizes the situation to this extent, when there is such a 
formidable condensation of all functions in the technocratic machinery, and when no 
alternative form of thinking is allowed, what other way is there but a terroristic 
situational transfer? It was the system itself which created the objective conditions 
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 Preferimos chamar o Romance de Terrorismo de gênero aproveitando a observação de Bakhtin de que os gêneros são infinitos porque é 
infinita a criação humana. Entretanto, reconhecemos que Romance de Terrorismo pode ser considerado um subgênero do Romance. Se 
considerarmos o Romance um subgênero do Gênero Épico, o Romance de Terrorismo seria um sub-subgênero do subgênero Romance. 
94
 “como evitar um discurso dicotomizante” (tradução nossa) 
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for this brutal retaliat ion. By seizing all the cards for itself, it forced the Other to 
change the rules. (BAUDRILLARD, 2002, p. 8-9)
95
 
No final do processo de pesquisa para a confecção desta tese, encontramos alguns 
teóricos que discutem sobre obras que trazem a temática do 11 de setembro de 2001, dentre 
eles, Kristiaan Versluys, Ann Keniston e Martin Randall. Nenhum deles questiona a 
existência ou o surgimento de um novo gênero literário. Eles simplesmente analisam obras 
pertencentes a esse gênero chamando-o de 9/11 Literature, Poetics post 9/11, Literature post 
9/11 e Literature of Terror96.  
No Brasil, encontramos um artigo de Sérgio Rodrigues na revista Veja chamado O 11 
de setembro na literatura: dez anos, dez livros em que ele menciona o 9/11 novel, que chama 
de subgênero97. Encontramos também um artigo português de Alexandra Lucas Coelho 
chamado Silêncio e Boom em que ela comenta a Literatura pós-11 de setembro e o Romance 
pós-11 de setembro98.  
Spencer e Valassopoulos em Literary Responses to the War on Terror (2010), 
resumem a natureza da Literature of Terror: 
(T)he articulat ion of mult iple voices, the interrogation of received wisdom, the 
imaginative engagement with unprecedented points of view (…) They encourage 
critical, analytical responses to situations that are usually caricatured by corporate 
media to manufacture consent, belligerence and paranoia. (p. 330)
99
 
Contudo, o gênero aqui proposto não trata somente de romances que trazem em suas 
narrativas o atentado ao World Trade Center, mas toda e qualquer forma de ataque terrorista. 
Como já dissemos, acreditamos que a temática do terrorismo passou a integrar ostensivamente 
a produção literária, principalmente a produção romanesca após 11 de setembro de 2001, 
apontando para o evento como causador de rupturas diversas, daí sua enorme importância. 
Mas as produções literária e romanesca sobre terrorismo não se limitam à queda das torres, 
por isso, consideramos reducionista e incompleta a nomeação do gênero 9/11 Literature e por 
isso propomos os nomes, mais abrangentes Poética do Terrorismo e Romance de Terrorismo.  
Obviamente, existem romances e obras de arte em geral sobre terrorismo concebidas 
anteriormente a 11 de setembro de 2001. O próprio Don DeLillo, autor de Homem em Queda 
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 “Quando o poder global monopoliza a situação a esse ponto, quando há a enorme concentração de todas as funções na máquina 
tecnocrática, e quando não é permitida nenhuma outra forma de pensar, qual outro caminho a não ser o da transferência situacional 
terrorista? Foi o próprio sistema que criou as condições objetivas para esta retaliação brutal. Ao distribuir todas as cartas para si mesmo, ele 
forçou o Outro a mudar as regras.” (tradução nossa) 
96
 Na língua inglesa, a palavra “terror” é equivalente à palavra terrorismo da língua portuguesa, apesar de remeter a terror, que é outro gênero 
de ficção e que, em língua inglesa seria traduzido como “horror”. Sendo assim, ressaltamos que Literature of Terror é uma designação 
perfeita para o gênero em discussão neste capítulo, mas somente em inglês. 
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 RODRIGUES, Sérgio. O 11 de setembro na literatura: 10 anos, 10 livros. São Paulo: Veja, 2011. Disponível em: 
<veja.abril.com.br/blog/todoprosa/pelo-mundo/o-11-de-setembro-na-literatura-dez-anos-dez-livros/>. Acesso em: 10 nov. 2013. 
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 COELHO, Alexandra Lucas. Silêncio - e boom. Portugal: CISION, 2008.  Disponível em: 
<media.asa.pt/s_leitura/leitura_download/22530254.pdf>. Acesso em: 10 nov. 2013. 
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 “A articulação de múltiplas vozes, o questionamento da sabedoria recebida, o engajamento imaginativo com pontos de vista sem 
precedentes [...] Eles encorajam respostas críticas, analíticas para situações que são geralmente caricaturadas pela mídia corporativa para 
fabricar o consenso, a beligerância e a paranoia.” (tradução nossa) 
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(2007), um dos romances lidos durante esta pesquisa, já havia escrito um romance, ainda em 
1991, intitulado Mao II, que representa o terrorismo como um ato público, cujo sucesso ou 
fracasso dependerá do nível de invasão que conseguirá ter na esfera privada. Seu protagonista 
é Bill Gray, um escritor que decide, junto com seu assistente, jamais publicar seu livro para 
que não seja destruído pela produção em massa. Ao ser fotografado por Brita, que está 
fotografando vários escritores pelo mundo para documentar, ele expõe suas ideias.  
Antecipadamente, DeLillo descreve o terrorismo como um espetáculo global cujas 
imagens são transmitidas repetitivamente pela televisão para todo o mundo, assim como 
ocorreu com o atentado às torres. Ele prevê a era do terrorismo e o efeito considerável que 
esse fenômeno causaria na sociedade americana e mundial. E ainda acredita que os terroristas 
estão ocupando o lugar que pertencia aos novelistas de abalar o cerne da cultura: 
There’s a curious knot that binds novelists and terrorists. In the West we become 
famous effig ies as our books lose the power to shape and influence. Do you ask your 
writers how they feel about this? Years ago I used to think it was possible for a 
novelist to alter the inner life of the culture. Now bombmakers and gunmen have 
taken that territory. They make raids on human consciousness. What writers used to 
do before we were all incorporated. (DELILLO, 1991, p. 41)
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Como consideramos o 11 de setembro um marco, persistiremos em considerar 
Romances de Terrorismo somente aqueles publicados após esse evento e teremos o romance 
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 “Existe uma curiosa ligação entre novelistas e terroristas. No leste nós nos tornamos efígies famosas enquanto nossos livros perdem poder 
para a forma e a influência. Vocês perguntam a seus escritores como eles se sentem a esse respeito? Anos atrás eu costumava pensar que era 
possível um novelista alterar a vida interior da cultura. Agora os homens-bomba e os homens das armas tomaram esse território. Eles 
invadem a consciência humana. O que escritores costumavam fazer antes de sermos todos incorporados.” (tradução nossa) 
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CONCLUSÃO 
Chegar ao final desta pesquisa revela-se imensa vitória devido a imensos contratempos 
e dificuldades tanto teóricas quanto pessoais vividas pela pesquisadora ao longo destes cinco 
longos e ricos anos. Apesar de ainda haver muito que se pesquisar sobre o tema, felizmente, 
eis o fim desta etapa.  
A motivação inicial para a confecção do pré-projeto foi ter ganhado de presente de 
aniversário de minha irmã o livro Extremamente Alto e Incrivelmente Perto, do escritor 
americano Jonathan Safran Foer (2006), pois, a partir da leitura deste, percebi que o 
acontecimento de 11 de setembro de 2001, que tanto me impressionara, era tema de um 
romance. Isso significava que a literatura já estava tratando do assunto, portanto, a 
necessidade de pesquisar como isso se dava surgiu.  
Como, na época da seleção para Doutorado, eu estava defendendo minha dissertação 
de mestrado, meu orientador achava melhor esperar a seleção seguinte para não misturar dois 
eventos tão importantes. Desobedeci. Logo o universo me castigaria... 
O atentado às torres envolve tantos aspectos que se torna fácil se perder no labirinto  
que formam. Houve época em que pensei ter de desvendar toda a História do oriente médio 
para entender e explicar o fenômeno do terrorismo e, assim, poder falar da representação do 
atentado na literatura. O emaranhado que é o oriente médio mostrou-se impossível. Recolhi-
me ao meu posto de pesquisadora em teoria literária e deixei a megalomania de lado, atendo-
me ao que de fato interessa: os romances, a narrativa, os personagens, etc.  
Concordei com a opinião de Chomsky sobre as atrocidades de 11 de setembro de 2001 
serem chocantes, não por sua violência, mas por seu ineditismo. Os EUA sempre cometem 
atrocidades, mas daquela vez, as sofreram. A responsabilidade pelo evento foi atribuída à Al-
Qaeda. Estudei sobre essa organização, bem como sobre fundamentalismo religioso, o que 
acabou me levando à tese de Said sobre a invenção do oriente pelo ocidente, e 
consequentemente, ao sistema econômico capitalista, que é cenário para a evolução do 
terrorismo. Após a qualificação, tive o privilégio de conhecer a tese de Abdelwahab Meddeb 
sobre o integrismo, a doença do Islã, cujo sintoma é o terrorismo. Todos esses temas, 
juntamente com: civilização, identidade e esquizofrenia circundam os romances estudados e 
analisados neste trabalho. 
Pouco a pouco, a construção desta tese de doutorado foi feita tendo como modelo a 
minha dissertação de mestrado. Seu tema é a literatura contemporânea como espelho refletor 
da radicalidade do capitalismo, cujo evento representativo é o ataque ao World Trade Center, 
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dentre vários outros ataques terroristas. O objetivo de analisar romances publicados após o 
atentado aos Estados Unidos em 2001 e verificar se houve o surgimento de um novo gênero 
literário pós-11 de setembro foi cumprido, pois 22 romances que trazem o tema do terrorismo 
foram lidos e 5 deles foram selecionados e analisados, uns mais extensamente que outros.  
Comecei o desenvolvimento da tese, no capítulo 1 A pós-modernidade, com discussão 
sobre o tempo em que os romances vêm sendo escritos, o qual assumo ser pós-moderno. 
Tracei o histórico do surgimento do termo pós-modernidade mostrando 18 citações dele ao 
longo de sua evolução desde seu surgimento em 1934 com seus diversos significados. Escolhi 
6 teóricos que possuem ideias afins acerca da pós-modernidade enquanto época pós-segunda 
guerra mundial inserida no capitalismo neoliberal: Jean-François Lyotard, Fredric Jameson, 
David Harvey, Linda Hutcheon, Terry Eagleton e Gilberto Freyre  
 O capítulo 2, Literatura entre modernidade e pós-modernidade, traça um panorama 
da expressão artística desde o início da idade moderna até a contemporaneidade guiando a 
pesquisa para a verificação de como as obras literárias relacionadas ao 11 de setembro 
retratam esse evento, que recursos utilizam para retratá- lo, que tipos de personagem aparecem 
e como esses personagens se comportam no mundo após o ataque às torres. Há digressão 
sobre o surgimento do romance, bem como sobre os problemas do romance contemporâneo. 
Há, ainda, discussão sobre a narrativa e suas categorias em direção à sua desconstrução e ao 
apontamento de elementos do romance pós-moderno na busca pela delimitação das 
características do romance pós-11 de setembro. O capítulo é encerrado com um resumo de 5 
obras publicadas vinculadas ao tema, para que sejam apontados, mais adiante, no último 
capítulo, os pontos convergentes e divergentes, temáticos e estruturais existentes entre elas em 
direção à problematização sobre o surgimento de um novo gênero literário. As obras foram 
escolhidas, tão somente para representar 5 autores de nacionalidades distintas, visto que a 
maioria dos romances encontrados é americana.  
O capítulo 3, Literatura entre o mal-estar do capitalismo e da civilização e o 
terrorismo, dedica-se ao fortalecimento do capítulo 1, sobre pós-modernidade, já que todos os 
teóricos vinculam a era pós-moderna ao sistema capitalista, bem como ao embasamento do 
tema de que trata esta pesquisa. É traçado panorama histórico das várias fases do capitalismo: 
mercantilismo ou pré-capitalismo (séculos XVI e XVII), capitalismo industria l (séculos XVIII 
e XIX), capitalismo industrial liberal (séculos XIX e XX), capitalismo monopolista (entre 
guerras), capitalismo financeiro, neoliberal, pós- industrial, tardio, corporativista ou pós-
fordista (pós-segunda guerra, ou seja, já na pós-modernidade). Também é tecido comentário 
sobre o ressurgimento da civilização, concomitante ao nascimento da modernidade e com ela 
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o humanismo e o iluminismo, que contribuíram para o alcance de seus ideais: controle sobre 
as forças da natureza, beleza, limpeza, ordem, estima às atividades mentais do homem e 
regulamentação dos relacionamentos sociais. Segundo Freud, na civilização, a lei controla o 
instinto agressivo garantindo a convivência comunitária e a segurança, mas causando mal-
estar e angústia. Por fim, temos outro panorama, desta vez do terrorismo, com vários 
exemplos, tanto de grupos terroristas quanto de atos terroristas ao longo da história, bem 
como apontamentos essenciais para a compreensão desse fenômeno feitos por Abdelwahab 
Meddeb que retrocede no tempo em busca das origens do que chama de integrismo, o que, 
para ele, constitui o embrião dos problemas do Islã, sua doença, cujo sintoma principal é 
justamente o terrorismo. Para Meddeb o integrismo é uma ideologia reforçada pelo 
ressentimento da perda da liderança mundial islâmica para a Europa e depois para os Estados 
Unidos. A democratização relativa e o crescimento demográfico descontrolado levaram, ao 
longo da história, à disseminação da interpretação literal do Corão causando diversos 
equívocos e inúmeras tragédias. A cura dessa doença, segundo Meddeb, poderia se dar com o 
reconhecimento legítimo do Islã por parte do ocidente. 
No capítulo 4, Capitalismo, civilização, identidade e esquizofrenia, é apresentada 
teoria contraedipiana de Deleuze e Guattari em que o Édipo constitui o limite interno do 
capitalismo, que sempre existiu na história da humanidade, ainda que em estado latente, 
enquanto a esquizofrenia constitui seu limite externo. Produções e processos territorializam e 
desterritorializam o sistema constantemente e mantêm a máquina funcionando. A 
esquizoanálise é proposta em oposição à psicanálise. Há digressão sobre identidade bem como 
sobre a caricatura que o ocidente fez do oriente e vice-versa. A teoria da esquizofrenia 
colabora para a compreensão dos personagens de diversos romances de terrorismo, tanto do 
ponto de vista filosófico quanto do ponto de vista clínico.  
Finalmente, o capítulo 5, Os romances pós-11 de setembro, traz tudo o que foi 
discutido ao longo de toda a tese, porém ilustrado com as análises dos romances. São 
romances que trazem o tema do terrorismo, um dos sintomas da radicalidade do capitalismo 
juntamente com a esquizofrenia. O capitalismo, como vimos, é elemento determinante da pós-
modernidade. São romances que trazem personagens de classe média. E logo no início do 
capítulo, o livro de Ballard Terroristas do Milênio é comentado por trazer essa discussão.  
São romances que trazem personagens em busca: em busca da compreensão do 
mundo, como o próprio David de Terroristas do Milênio; em busca da compreensão de si, 
como Mané, de O paraíso é bem bacana; em busca da compreensão do comportamento da 
esposa kamikaze, como Amim, de O Atentado; em busca da cura do trauma de perder o pai na 
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queda das torres, como Oskar, de Extremamente Alto e Incrivelmente Perto; em busca de 
escapar do incêndio causado pelo choque da aeronave na torre norte do World Trade Center, 
onde se encontra com seus filhos, como Carthew, de Windows on the World; em busca de 
encontrar uma forma de compreender e de representar o atentado, como Beigbeder, também 
de Windows on the World. 
Intencionalmente ou não, a forma encontrada por Beigbeder possui todas as 
características pós-modernas discutidas no capítulo 1 e elencadas nas páginas 167 e 168 da 
tese. “Ou seja, é um romance que engloba todos os assuntos apresentados nos capítulos 
anteriores, pois, possuindo elementos do pós-modernismo, pertence à pós-modernidade, que é 
uma época pós-segunda guerra mundial marcada pelo advento do capitalismo neoliberal cuja 
imposição provoca insatisfação com a civilização americana manifestada por alguns com 
ataques terroristas, sintomas da esquizofrenia causada pelo capitalismo.” (p. 168 da tese) 
Respondendo a pergunta de partida: diante da publicação de muitos romances voltados 
não só para o ataque ao World Trade Center, mas para o terrorismo em geral, surge um novo 
gênero literário pós-11 de setembro? Sim, surge o Romance de Terrorismo dentro da Poética 
do Terrorismo, um universo de composições que tratam desse tema, principalmente após os 
eventos de 11 de setembro de 2001, data que representa rupturas diversas, dentre elas, a da 
própria linguagem. 
Desse modo, ao gênero romance, nascido da epopeia, forma inacabada, paródia de 
outros gêneros, adicionamos, de forma pós-moderna, ao seu processo contínuo de construção 
mais uma ala: o Romance de Terrorismo, dentro da Poética do Terrorismo que abrange o 
grande número de obras de diversos gêneros que vêm sendo produzidas desde o atentado de 
2001 não só sobre este evento como muitos teóricos insistem em afirmar, mas sobre 
terrorismo em geral. Lembrando que a aproximação dos romances é temática, e não formal, 
pois não há a pretensão de estabelecer paradigma.  
A importância da identificação do Romance de Terrorismo enquanto gênero está 
muito mais relacionada à facilidade de exploração das obras que a ele pertencem do que à 
necessidade de fixar parâmetros universalizantes que aproximariam essas obras. Embora haja 
romances de estrutura formal tradicional, há também aqueles que subvertem completamente a 
narrativa convencional, bem como há formas híbridas. Desse modo, conclui-se que não há 
semelhanças estruturais entre os romances de terrorismo, mas aproximação temática.  
Como os atentados terroristas, infelizmente, continuam a ocorrer com frequência na 
cena mundial, é provável que mais e mais obras sobre o assunto passem a integrar a Poética 
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